
[image: cover]


Gefängnis des Alltäglichen

Fröhliche Wissenschaft 104


Pjotr Pawlenski

GEFÄNGNIS DES ALLTÄGLICHEN

Gespräche

Aus dem Russischen von Maria Rajer

Herausgegeben und eingeleitet
von Ilja Danischewski
und Wladimir Velminski

[image: image]


INHALT

GELEITWORT

1.ÜBER DIE ORDNUNG

2.ÜBER DIE SPALTUNG

3.ÜBER DIE BINDUNG

4.ÜBER DIE SORGE

5.ÜBER DIE KONTROLLE


GELEITWORT

Ein Gespräch mit einem Künstler, in welcher Form auch immer, sei es ein förmliches Interview, ein Gespräch unter Freunden oder ein zensierter Briefwechsel, beinhaltet immer etwas von Obskurität. Worum soll es in so einem Gespräch gehen und was verspricht man sich davon? Redet man über die Arbeit des Künstlers und bekommt man im günstigsten Fall eindeutige Aussagen, beraubt man sich jedoch eigener Interpretationen und Sichtweisen. Mit Fragen nach dem Werdegang, versucht man ihn in eine Schublade der Tradition zu schieben, in die er vielleicht nicht passt oder auch nicht passen möchte. Befragt man den Künstler nach Fakten und Ideen zu seinen bisherigen und zukünftigen Projekten, kann so ein Gespräch schnell zum Verhör werden.

In den hier versammelten »Gesprächen« mit dem Aktionskünstler Pjotr Pawlenski haben wir versucht, solche Sackgassen zu umgehen - und, so viel vorab, es ist uns nicht immer gelungen. Dem Bestreben, einem der zurzeit spannendsten Künstler, der dem verdrängten Unmut seines Volkes einen Ausdruck verleiht, genauer nachzuspüren, konnten wir nicht wiederstehen.

Die Aufzeichnungen begannen 2015 mal in Moskau, mal in St. Petersburg; Aktionen wie Naht, Kadaver und Fixierung, mit denen Pawlenski sowohl gegen die Steuerungsmechanismen der unterschiedlichen Regime – der politischen Macht, des ideologischen Apparats der Kirche, der polizeilichen und justiziellen Ordnung – als auch gegen die heutige Reaktionslosigkeit und Apathie der russischen Gesellschaft auftrat, lagen schon ein paar Jahre zurück. Dagegen wirkten die beiden folgenden Aktionen noch stark nach: die Aktion Freiheit, mit der Pawlenski Verbundenheit mit dem ukrainischen Volk auf dem Maidan symbolisierte,1 sowie die darauf folgenden aus der sowjetischen Epoche nachwirkenden Dogmen der strafpsychiatrischen Ausgrenzung, die der Künstler in der Aktion Abtrennung vorführte. Nicht zuletzt wurde die Wirkungskraft dieser Aktionen durch Russlands innen- und außenpolitische Situation verstärkt, das Land hat sich in ein Dilemma manövriert. Schließlich führte Pawlenski am 9. November die Aktion Bedrohung durch, zündete die Tür des russischen Geheimdienstes an und landete im Gefängnis.2
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Aktion NAHT

23. Juli 2012, vor der Kasaner Kathedrale in St. Petersbrurg
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Aktion KADAVER

3. Mai 2013, vor dem Stadtparlament in St. Petersbrurg
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Aktion FIXIERUNG

10. November 2013, »Tag der Polizei«, Roter Platz, Moskau

[image: image]

Aktion FREIHEIT

23. Februar 2014, Malo-Konjuschenny-Brücke vor der Auferstehungskirche in St. Petersburg
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Aktion ABTRENNUNG

19. Oktober 2014, Mauer des Serbski-Wissenschaftszentrums für Sozial- und Gerichtspsychiatrie, Moskau

[image: image]

Aktion BEDROHUNG

9. November 2015, Hauptgebäude des Inlandsgeheimdienstes der Russischen Föderation (FSB) in Moskau

Oksana Shalygina, Pawlenskis Gefährtin, übermittelte uns den Wunsch des Eingesperrten, die Gespräche fortzuführen. Im Bewusstsein, dass unsere Fragen die zensierenden Kontrollen passieren müssen, haben wir die Kommunikation weitergeführt.

Dieses Buch ist das Ergebnis unserer »Gespräche«.

Ilja Danischewski, Wladimir Velminski

Moskau/Berlin

1Vgl. dazu Pjotr Pawlenski, Der bürokratische Krampf und die neue Ökonomie politischer Kunst. Verhör, hg. v. Ilja Danischewski, Wladimir Velminski, Berlin 2016.

2Zu den genannten Aktionen und der gesamten Dokumentation der politischen Kunst vgl. Pjotr Pawlenski, Aktionen, hg. v. Ilja Danischewski, Wladimir Velminski, Berlin 2016.


1. ÜBER DIE ORDNUNG

Hast du Kinder?

Ja, zwei Mädchen. Im Prinzip sind sie mehr oder weniger Teil des Prozesses. Sie sind bei den Vorbereitungen und allen anderen Dingen dabei. Obwohl ich ihnen am Anfang nie erkläre, was ich mache und wozu. Und natürlich nehme ich sie nie zu den Aktionen mit. Denn wenn das Ganze losgeht, weiß man nie, wie es sich entwickelt. Überhaupt wäre es seltsam, seine Kinder zu etwas mitzunehmen, das die Rechtsschützer beharrlich als gesetzeswidrige Handlungen bezeichnen, die mithilfe von »verbrecherischen« Absprachen organisiert werden. Kinder wären in dem Fall natürlich ein Ablenkungsfaktor. Aber später zeige ich ihnen die Dokumentation. Mich interessieren ihre Fragen und welche Assoziationsketten sie bilden, wie sie das Geschehen wahrnehmen.

Das Wichtigste ist aber, dass sie noch nie etwas erschreckt hat. In Wirklichkeit sind diese endlosen Gespräche darüber, dass jemand erschreckt werden könnte, dass es eine Darstellung von Grausamkeit und sogenannter Gewalt gegen sich selbst wäre, dass man damit sich selbst quälen würde und die Gefühle der Stadtbewohner und Touristen … Das alles ist natürlich eine Lüge. Ich sehe mir die Reaktionen der beiden genau an, noch nie war eine von ihnen erschrocken. Es interessiert sie, was da passiert ist, ob etwas wehgetan hat.

Es interessiert sie auch das, was die Bilder nicht zeigen – wie sich das Geschehen weiterentwickelt hat, was auf dem Polizeirevier passiert ist usw. Ihre Fragen klingen eher so: »Wie hast du das festgenagelt?« »Einfach so, es ist doch Haut.« Ich antworte ganz ruhig, dass es Haut ist und dass nichts weiter dabei ist. Sie hatten einfach nicht verstanden, wie ich das gemacht habe. Es sind ganz einfache Fragen: »Hat es weh getan?« – »Nein.«

Und wie erklärst du es ihnen?

Ich erzähle es wie eine Geschichte: Ich bin da und da hingefahren, habe das und das getan. Ich könnte noch hinzufügen: »um die Situation der Menschen zu zeigen«. Aber dann wird die Erklärung schon kompliziert.

Ist die komplizierteste Erklärung, die du ihnen je gegeben hast: »Im Land ist alles so schlecht, deswegen protestiere ich«?

Noch nicht einmal das. Ich könnte eher etwas sagen wie: Ich zeige, in welcher Situation sich ein Mensch befindet, der Angst hat. Ein Mensch, der fixiert wurde und der zulässt, dass man das mit ihm macht. Aber auch das tue ich nicht. Ich erzähle es eher wie eine Geschichte: Sie sind gekommen …

Deine ältere Tochter ist in der ersten Klasse, wenn ich das richtig sehe…

Nein.

Warum nicht?

Weil man Kinder dazu zwingt, Uniformen zu tragen. Alle werden durch gleichfarbige Röcke und Hosen unifiziert. Das ist ein klares Zeichen von aufkommendem Totalitarismus.

Meinst du das ernst?

Natürlich, die Schuluniform ist ein Zeichen. Es ist irrelevant, in welcher Institution es vorkommt. Es ist Unitarismus. Den gibt es auch bei Religionen.

Schuluniformen sind Zeichen von aufkommendem Totalitarismus?

Ja.

Herrscht in England Totalitarismus?

Ein ehemaliges Höllenimperium. Die Schuluniform ist ein Zeichen. Die Sex Pistols werden da immer noch verboten. Oder lies doch mal was über Margaret Thatcher.

Ich weiß genug über Margaret Thatcher, gut, dann gab es eben mal eine Eiserne Lady, jetzt gibt es sie nicht mehr und die Uniformen sind geblieben.

Auch über ihren Umgang mit der Irish National Liberation Army? Thatcher ist weg, aber die Sex Pistols werden immer noch verboten.

Hältst du die USA auch für einen totaliären Staat?

Nur weil es ein kapitalistisches System gibt, bedeutet es noch nicht, dass ein Staat keinen totalitären Kern haben kann. Sieh dir an, was man in den USA mit den Anarchisten von Chicago gemacht hat. Oder wie sie Emma Goldman ausgewiesen haben. Mir fallen gleich sicher noch ein paar psychiatrische Diagnosen ein, die sie erfunden haben: Drapetomanie, Dysästhesie.

Ich möchte nur darauf hinaus, dass beispielsweise die Harvard-Uniform überhaupt nichts mit Erscheinungen des Totalitarismus zu tun hat. Verstehst du?

Tu ich, allerdings bin ich der festen Überzeugung, dass jede Uniform ganz unmittelbar etwas mit Totalitarismus zu tun hat. Es ist eine klare Ausradierung der Identität und eine Unterordnung unter die Allgemeinheit. Nur ist das bei bestimmten Regimes deutlicher sichtbar als bei anderen, wo die Anzeichen eher diffus sind.

Eine Harvard-Uniform ist nichts für die Allgemeinheit. Und die Oxford-Uniform auch nicht. Weißt du was aus deren Absolventen wird? Alles andere als gewöhnliche graue Mäuschen in untergeordneten Positionen. Ihre Uniform ist wie ein Abzeichen – »Ich bin einer der klügsten und vielversprechendsten Menschen meiner Generation.«

Die SS-Uniform war auch ein Abzeichen: Ich bin einer der klügsten und vielversprechendsten der ganzen Menschheit.

Das ist nicht ganz richtig, bei der SS war alles komplizierter. Die Bedeutung einer Harvard-Uniform ist immer dieselbe…


Ich spreche von Zeichen. Es kann keine Armee ohne Uniformen geben. Und jede Armee basiert auf brutalen totalitären Strukturen. Eine mörderische Disziplin ist die Grundlage ihrer Überlebensfähigkeit in Kriegszeiten. Wie soll man einen Staat nennen, der nach dem einfachen militärischen Prinzip einer mörderischen Disziplin lebt?

Soll das heißen, dass alle Staaten, in denen es Schuloder Universitätsuniformen gibt, nach diesem Prinzip leben?

Ein großes totalitäres System setzt sich aus vielen Zeichen zusammen. Das ist eines davon. Je mehr Zeichen, desto totalitärer die Struktur. Es ist offensichtlich, dass es in Nordkorea etwas mehr von diesen Zeichen gibt als in den USA, deshalb wirkt Nordkorea auch totalitärer.

Wie passen dann die afrikanischen Republiken in diese Theorie?

Genauso, nur ist das Bild ein anderes. Leni Riefenstahl hat sich sehr für die weiße wie auch für die schwarze Ästhetik interessiert. Dafür bekam sie so einige Anschuldigungen, du weißt selbst welche. Hör mal, was Afrika betrifft, ist es sowieso jenseitig. Ich habe neulich einen Film über Neokolonialismus gesehen. Westliche Kolonialisten fahren mit ihren Missionaren nach Afrika und es beginnt die zivilisatorische Hölle. Nach einem Jahr ihrer Arbeit sitzen die afrikanischen Kinder in Uniformen auf der Schulbank. Die afrikanischen Männer marschieren im Gleichschritt in Uniformen. Und die Frauen zerren weiße BHs über ihren Schmuck.

Denkst du nicht daran, dass deine Tochter Konflikte mit ihren Altersgenossen bekommen könnte?

Nein, tu ich nicht. Und ehrlich gesagt, ist mir das egal. Was für Konflikte könnte sie denn bekommen? Ich denke, wenn sie Konflikte hat, wird sie diese lösen können. Davon gehe ich aus. Welche Art Konflikte? Dass man sie nicht versteht?

Ja, dass man sie nicht versteht. Kinder sind grausam. Sie könnten anfangen, sie zu hänseln, wenn sie in einen Informationsraum kommen, in dem es deine Aktionen gibt. Denn für den Großteil der Bevölkerung, deren Kinder ja die Klassenkameraden deiner Tochter sein werden, ist es befremdlich und unverständlich – für die bist du einfach ein stadtbekannter Irrer. Die Kinder werden die Position der Eltern übernehmen. Sie sagen: »Wir haben die Tochter eines modernen Künstlers in unserer Klasse.« Und die Eltern erwidern: »Ach, dieser Typ, der seine Eier an den Roten Platz nagelt?« Deine Kinder werden immer wieder mit so etwas konfrontiert sein. Hast du darüber nie nachgedacht?

Das, was du gerade beschreibst, ist der Bereich der Perspektive. Bei der Polizei reden sie sehr gern darüber.

Das betrifft die Frage, wie man sich selbst auf dem Weg zur eigenen Aktion am besten Hürden baut. Ich kann dazu sagen, dass ich mit vielen Situationen konfrontiert war und eine Vorstellung davon habe, wie die Leute es wahrnehmen. Diese überschwänglich emotionale Reaktion findet man eigentlich nur im Internet. Wenn ich im wirklichen Leben mit Menschen zu tun habe, stelle ich in der Regel fest, dass die Leute es sehr wohl verstehen.

Ich hatte nur einmal einen Streit mit einem Mann in der Metro. Es war noch nicht einmal ein Streit, er ist einfach hysterisch geworden, als er mich erkannt hat. Er hat mich in der Metro wiedererkannt – es war ein relativ junger Mann – und hat angefangen, mein Aussehen mit Bildern aus dem Internet abzugleichen und durch die Bahn zu rennen. Alle sitzen da, der Zug fährt. Und er rennt durch die Bahn und fordert die Menschen auf, sich gegen mich zu erheben, sich irgendwie zusammenzutun. Kein Einziger hat ihn unterstützt. Er hat den Leuten immer wieder sein Smartphone hingehalten und sie haben einfach abgewunken – ein herumrennender Bürger eben. Ich habe ihre Reaktionen genau beobachtet. Nachdem es ihm nicht gelungen war, Unterstützung zu bekommen, ist er dazu übergegangen, mich zu beschuldigen, ich hätte das Land erniedrigt, ihn erniedrigt, den Platz, sonst noch irgendwas. Ich habe den Leuten angesehen, dass auch wenn sie mich erkannt haben … In ihren Augen war keinerlei Unverständnis oder Wunsch, sich auf mich zu stürzen. Es ist viel wahrscheinlicher, dass Menschen verstehen, als dass sie nicht verstehen.

Und was die Kinder betrifft, die Grausamkeit der Kinder … Ich weiß nicht.

Erziehst du die Kinder irgendwie besonders, damit sie in der Lage sind, sich gegen das zu wehren, womit sie aller Wahrscheinlichkeit nach konfrontiert sein werden?

Vielleicht gebe ich ihnen einige Fertigkeiten mit. Die Ältere – weil beide keinen Kindergarten oder ähnliche Strukturen besucht haben – spielt Schach und geht boxen. Die Jüngere geht nur zum Boxen, für Schach ist sie noch ein bisschen zu jung.

Ich dachte mir schon, dass deine Kinder auf jeden Fall Kampfsport betreiben müssen.

Das liegt vermutlich eher daran, dass es zwei Mädchen sind. Sagen wir, es ist eine Art Überlegung zum Thema der Stellung der Frau und dazu, dass der Frau durch bestimmte Institutionen, unter anderem auch durch den Feminismus, eine Opferrolle aufgezwungen wird. Der Feminismus betont ständig: Eine Frau ist immer Opfer und ein Mann könnte sie schlagen. Niemand kann irgendwen schlagen. Das ist immer eine Frage der Einstellung. Geschlagen wird nur jemand, der zulässt, dass man ihn schlägt. Und weil sie Mädchen sind, würde ich nicht wollen, dass sie so etwas zulassen.

Wenn zwei Menschen einen Konflikt haben, beginnen sie darüber zu reden. Anfangs geht es nur um Worte, einer sagt etwas, der andere antwortet. Sie streiten einfach. Aber sobald es in eine physische Auseinandersetzung übergeht, gibt es feste gesellschaftliche Richtlinien, dass einer sich unter den Tisch verkriechen muss. Unsinn! Keiner muss sich irgendwohin verkriechen.

Hast du eine Frau?

Ich habe keine Frau. Ich habe keine Frau in der Hinsicht, dass auch das eine Frage der Haltung ist. Was heißt eine Frau haben? Es beginnt …

Eine Ehefrau.

Es gibt eine Frau, mit der ich zusammenarbeite. Man könnte sie meine Freundin, meine Partnerin nennen. Dabei haben wir dennoch eine offene Beziehung, weil wir prinzipiell kein Eigentum des anderen sind. Bei uns funktioniert vieles nach diesem Prinzip.

Bist du moralisch darauf vorbereitet, dass man dich in die Strafkolonie oder in die Irrenanstalt stecken könnte?

Was meinst du mit moralisch?

Bist du dir im Klaren darüber, dass du mit jeder deiner Aktionen riskierst, dort zu landen?

Ja, ich schließe diese Möglichkeit nicht aus.

Halten dich die Kinder nicht davon ab, du bist doch für sie verantwortlich?

Nein. Dieses ganze Thema, ob mich nicht die Kinder abhalten – wenn mich die Kinder von irgendetwas abhalten würden, dann wären es keine Kinder, denen ich etwas geben könnte, dann würden sie sich in ein Lenkungs- und Kontrollmittel verwandeln. Wenn ich mich bei diesen Entscheidungen auf die Kinder stütze, auf die Tatsache, dass ich überhaupt Kinder habe, sind die Kinder ein Kontrollinstrument meiner Handlungen, sonst nichts.

Ich persönlich glaube nicht daran, dass man dich mithilfe der Kinder überhaupt nicht beeinflussen könnte. Was wäre, wenn das Jugendamt zu dir kommt und es heißt: Du, Freundchen, bist völlig asozial, wir nehmen dir die Kinder weg und bringen sie in ein Heim. Das ist doch eine realistische Situation.

So einfach geht das nicht. Sie können nicht einfach so kommen. Ich würde Mittel finden, um mich dagegen zu wehren.

Was wären das für Mittel?

In dem Fall wäre es die Hilfe der Anwälte. Auch das liegt wieder einmal im Bereich der Umverteilung von Papier.

Du weißt doch, wenn sie etwas wollen, dann bekommen sie es auch.

Unter sehr viel Lärm. Ich denke nicht, dass sich der Lärm, der entstünde, wenn sich Vollstrecker eines Komitees auf unschuldige Kinder stürzen, dadurch rechtfertigen ließe, mir irgendwelche geringfügigen Unannehmlichkeiten zu bereiten. Das glaube ich einfach nicht. Dafür braucht es reale Gründe. So etwas geschieht anders. Natürlich weiß ich, dass, wenn der Staat es will, er sogar auf einem anderen Territorium, beispielsweise in der Ukraine, Menschen entführt. Obwohl ich im Grunde genommen gar nicht weiß, was sie da genau gemacht haben. Aber der Kern ist, wenn der Staat etwas will, holt er es sich, alles andere interessiert ihn dann nicht.

Wenn du eine Bedrohung wahrnehmen würdest, würdest du irgend …

Ich würde andere Vorkehrungen treffen. Ich würde nicht meine eigene Tätigkeit einstellen, weil es einen Raum für den Kampf mit den bürokratischen, mit diesen Apparaten der Macht gibt. Und zwar den Bereich der Benennung, das ist ihre Schwachstelle, hier arbeiten sie selbst gegen das Subjekt der Macht, könnte man sagen.

Die Rechtsschützer sorgen sich vor allem um die Benennung: Wie soll man es nennen, Straftat oder Psychopathologie? Hauptsache nicht politische Kunst. Das ist das Erste. Das Zweite ist die Neutralisierung: Wie soll man es liquidieren? Dafür gibt es mehrere Möglichkeiten. Zunächst durch Einschüchterung und Druckausübung, indem man beispielsweise eine unangenehme Atmosphäre oder schwierige Umstände schafft.

Dann hört der Mensch von selbst auf. Dann gibt es ein Verfahren, das manchmal angewandt wird, aber weniger wünschenswert ist – die Isolation, man sperrt den Menschen weg. Der Grund dafür, dass sie das auch selbst lieber vermeiden, ist, dass es – insbesondere in solchen Fällen – mehr Lärm macht. Es ist besser, wenn ein Mensch von selbst aufhört, ohne Lärm.

Er hört nicht auf, gut. Und die Isolation ist nicht sehr wünschenswert. Dann gibt es eine weitere Möglichkeit – der Mensch emigriert. Das ist für sie die beste Lösung. Eine freiwillige Selbstneutralisierung. Du emigrierst, bist irgendwo in einem neuen Kontext, hast neue Probleme, musst dich dort zurechtfinden. Du hast dich als Problem selbst liquidiert. Bist irgendwo sehr weit weg. Bestens, dann ist ja alles erledigt. Alle sind zufrieden.

Ich denke wirklich, das Mittel, das sie am wenigsten anwenden wollen, ist, einen Menschen einzuschließen, wegzusperren, zu isolieren. Vielleicht passiert es deswegen nicht so oft. Deswegen würde ich nicht auf Druck nachgeben und von selbst aufhören. Ich würde nach Lösungen suchen, auch im Fall der Kinder. Ich würde einen Weg suchen, den Angriff auf mich gegen die Macht zu wenden und zu einem Problem für sie zu machen. Ich würde nach Mitteln suchen.

Lass uns über dein Publikum sprechen. In einem Interview für einen ukrainischen Sender sagtest du mal, dass Kunst formulieren müsse, weil es den Menschen schwerfällt, es selbst zu tun, weil der Staat sie unterdrückt. Ist das deine Mission – zu formulieren?

Es passiert eine Zerstreuung. Was das Politische betrifft, sind wir alle in einer ähnlichen Situation. Im Prinzip passieren uns allen dieselben Dinge, ziemlich unangenehme Dinge. Die Frage ist, was passiert. Was und wie. Alle spüren es auf die eine oder andere Weise, aber das Problem ist die Formulierung. Was die Macht tut, ist: Sie zerstreuen es. Ein Mensch liest Nachrichten, geht in den Supermarkt oder auf die Straße oder notgedrungen zur Arbeit, und er sieht, dass aus irgendeinem Grund alles schlecht ist, aber dieses »schlecht« ist bei ihm zerstreut, er kann es nicht formulieren.

Und du formulierst es für dein Auditorium?

Ja, einfach für die, die es hören oder sehen.

Wenn du formulierst und möchtest, dass deine Botschaft gehört wird, müsstest du doch gewisse Korrekturen mit Blick auf die Stereotypen der Menschen und auf die kulturellen Codes vornehmen? Berücksichtigen, wofür sie bereit sind? Ich habe einfach den Eindruck, dass letztendlich die Menschen, die eine Erklärung bräuchten, deine Botschaft nicht entziffern können, während die, die es können, eigentlich keine Erklärung brauchen. Das macht es irgendwie absurd, könnte man vielleicht sagen.

Die, die es entziffern können, brauchen keine Erklärung und die anderen …

Wie die Zuschauer der staatlichen Sender; sie haben, wenn sie deine Aktionen sehen, bestenfalls ein unangenehmes Gefühl – unangenehm, eklig. Später wird ihnen gesagt, in welchem Zusammenhang du es getan hast. Und dieses »unangenehm, eklig« verbindet sich mit dem, wofür du es getan hast.

Genau dafür arbeite ich. Diese Zeitunterbrechungen sind einkalkuliert, der Präzedenzfall bleibt bestehen und später passiert etwas, das den Menschen dazu zurückkehren lässt. Mir hat mal jemand in den sozialen Netzwerken geschrieben, dass er zu einem Zeitpunkt sehr stark gegen meine Aktionen war und das alles extrem abgelehnt hat. Ich habe ihm irgendetwas geantwortet und er hat mir erzählt, dass er früher viel dagegen angeschrieben habe, aber dann seien in seinem Leben gewisse Dinge passiert. Offenbar ist ihm der Apparat irgendwie zu Leibe gerückt. Nun sei er mit meinen Handlungen einverstanden und entschuldige sich.

War dir das angenehm?

Natürlich, er hat einige von meinen Ideen bestätigt.

Ist das ein ungewöhnlicher Fall oder passiert so etwas ab und an – »jetzt verstehe ich dich endlich«?

Ab und an kommt so etwas vor. Es gibt eine Bandbreite von menschlichen Reaktionen. Ich kann von mir sagen, dass ich manchmal die gesamte Bandbreite – von ungeteilter Zustimmung, Bewunderung bis hin zu absoluter Ablehnung – zu spüren bekomme. Während ich eine Aktion vorbereite, schießen mir in Momenten großer Anspannung unterschiedliche gesellschaftliche Reaktionen durch den Kopf. Wenn sich jemand ein wenig davon distanziert, gibt es einen gewissen Grad an Verständnis. Warum sogar ich mir diese Reaktionen vorstellen kann? Weil wir alle dieselben Quellen haben – das Internet vielleicht, das Fernsehen, Zeitungen. Wir alle schöpfen aus denselben Informationsquellen. Auf genau diese Bandbreite der Reaktionen stoße ich dann, nachdem eine Aktion umgesetzt ist. Selbstverständlich sind positive wie negative Reaktionen enthalten.

Bisher verbleibt es aber immer im selben …

Das wird es immer, du hattest anfangs davon gesprochen, dass ein Mensch etwas versteht und ein anderer nicht. Die Sache ist, wenn ich beginne in solchen Kategorien zu denken, dass es verständlich sein muss, dass es dafür so und so sein müsste, dann wäre es Populismus. Ich würde mir zum Ziel setzen, jemandem zu gefallen. Das ist nicht mein Ziel.

Das ist nicht das Ziel. Das Ziel ist, etwas in einer minimalen Zeit, quasi auf Anhieb, mithilfe von verständlichen Symbolen zu vermitteln.

Was könnte verständlicher sein als ein Körper, der in Stacheldraht eingewickelt ist? Dir ist doch klar, dass man in Bezug auf die Verständlichkeit hier gar nicht noch weiter gehen kann. Wenn es dir darum geht.

Ich glaube, wenn der durchschnittliche Russe sieht, wie sich jemand auf dem Roten Platz die Hoden festnagelt, ist seine erste, unberechtigte Reaktion, dass er ihn für einen Exhibitionisten oder einen Schwulen hält. Das ist die russische Reaktion – mit dem stimmt etwas nicht. Der ist pervers, und deswegen ganz sicher auch noch schwul. Denkst du bei solchen Aktionen nicht daran, ich meine, spürst du nicht, dass das Wesentliche von vornherein irgendwie verschleiert wird?

Wenn du darauf hinaus willst, wie die Medien damit umgehen: Sie pendeln ständig zwischen Straftat und Wahnsinn, deswegen kann man immer vom Unverständnis ausgehen. Etwas anderes ist es aber, wie sich der Einfluss der Medien in den Menschen wiederspiegelt, die bei der Aktion dabei sind. Während Fixierung hat eine Frau immer wieder gefragt: »Ist er krank, oder was?« Natürlich ist es ziemlich traurig, dass der Psychiatriekult solche Macht über das Bewusstsein einer Gesellschaft hat. Aber wenn durch die Aktion tatsächlich eine Diskussion über psychiatrische Normen entfacht wird – toll! Das ist ein Raum, der bearbeitet werden muss. Das ist das erste. Das zweite ist: Hinter dieser Geste …

Ich versuche nach Möglichkeit nichts zu erfinden, mir nichts auszudenken. Die Geste des Hodenannagelns ist in unserer Kultur im Prinzip ziemlich stark verwurzelt. Es ist eine Geste, der sich Häftlinge bedienen.

In welchem Zusammenhang tun sie das?

In Zusammenhang mit unterschiedlichen Situationen.

Als Protest?

Ja. Sie treiben ihre Freiheitsbeschränkung ans Limit. Die Unmöglichkeit der Bewegung. Da drin sind die Fußböden oft aus Holz. An denen nageln sie sich fest. Was kann man dann noch mit ihm machen? Der Mensch sitzt sowieso schon ein und jetzt hat er sich auch noch festgenagelt. Genau das ist Fixierung. Weißt du, wenn ich im Text darüber spreche, dass sich das Land in eine Haftanstalt verwandelt, und über das Polizeiregime, dann ist das nicht einfach so daher gesagt. Der 10. November ist der Tag der Polizei. Jedes Jahr werden in der ganzen Stadt Banner aufgehängt: Der 10. November – ein Hoch auf unsere geliebte Polizei!

All diese Marker liegen offen da. Ich arbeite mit diesen Markern, weil sie Teil der Kultur sind. Wenn es um die Arbeit mit Kontexten geht, ist es wichtig, welchem Kontext man etwas entnimmt. Ohne die Aktion bliebe die Geste der Häftlinge hinter Zäunen, Türen und noch mehr Zäunen. Durch diesen Überfluss an Zäunen gelangt die Information gar nicht erst hierher. Es gibt noch nicht einmal Fotos, wer sollte sie im Gefängnis denn auch machen? Alle wissen, dass es irgendwo passiert, aber es bleibt verborgen hinter unzähligen Türen. Und plötzlich passiert es im Zentrum. Dabei wurde eigentlich nur eine sehr relative Grenze aufgehoben.

Der 10. November, die Banner, die Bücher mit Erinnerungen von Dissidenten und Häftlingen – das sind alles Marker, die sich zu einer Aussage verbinden. Wenn das fehlen würde, könnte der Passant vielleicht denken: Der Rote Platz, ein Nackter, ich weiß nicht … Beim Exhibitionisten wäre ich mir nicht so sicher, mag sein … Ich weiß nicht, ob das nicht eher so funktioniert: Nackt, warum nackt? Nackt ist ein Mensch, der allem beraubt ist, sogar der Kleidung. Als Grad der Verarmung, Kennzeichen des Mangels.

Der Schutzlosigkeit?

Nein, nicht der Schutzlosigkeit. Darum geht es dabei nicht. Es geht um die Nacktheit als Ausdruck eines Zustandes – zerschunden, nackt, allem beraubt. Auf der anderen Seite ist es auch der Körper als solcher, das, was sich unter jeder Kleidung verbirgt. Egal welche Kleidung du trägst, sie markiert dich, es ist immer irgendeine bestimmte Kleidung. Irgendeine Identität erschafft sie immer. Und ein Körper ist ein Körper. Körper sind letzten Endes alle gleich.

Inwiefern ist die Polizei Teil deiner Aktionen?

Sie ist sogar ein sehr wichtiger Teil. Aufs Ganze gesehen machen sie alles selbst, sie gestalten das Ganze. Es werden die Rollen getauscht.

Wenn man dich verhaftet?

Nein, es geht um ihre Wahrnehmung. Es ist nicht mein Körper, der zum Opfer wird. Alles basiert darauf, dass in dieser Situation in Wirklichkeit die Ausführer der Macht die Opfer sind, weil sie sich in einer klar untergeordneteren Position befinden. Sie müssen das Reglement befolgen. Ich arbeite mit dem Verhältnis von Subjekt und Objekt. Die Rechtsschützer sind erst mal erschrocken, sie müssen ihre Befugnisse verwirklichen.

Dich befreien?

Sie müssen irgendetwas unternehmen, entweder mich befreien …

Ist die Tatsache, dass sie die Macht sind und dich befreien müssen, die Verkehrung der Rollen? Oder meintest du noch etwas anderes?

Sie werden zu Objekten der Situation. Das heißt, sie … Ich denke, das ist ein sehr wichtiges Moment: Die Macht objektiviert die Menschen, zwingt sie zur Einhaltung von Reglements, dazu, sich in einem bestimmten Spektrum des Zulässigen und quasi Unzulässigen zu bewegen, sich in diesem Zwischenraum aufzuhalten. Ein Mensch, der gehorcht, ist ein Objekt. Während der Aktion werden sie zu Objekten, man könnte vielleicht sogar sagen zu Objekten im Quadrat.

Denn abgesehen davon, dass sie von vornherein Objekte waren, die eine Funktion erfüllen, werden sie jetzt auch noch zu Objekten der Kunst. Sie wollen neutralisieren; durch ihre Befugnisse sind sie dazu verpflichtet. Ihre Aufgabe ist, Ereignisse zu neutralisieren, zu liquidieren, eine Straße oder einen Platz rein zu halten. Aber hier sind sie gezwungen, genau das Gegenteil zu tun. Sie konstruieren ein Ereignis. Sie werden zu Handlungsträgern. Alles basiert auf ihnen. Mein Handeln ist auf das Minimum reduziert. Ich sitze einfach nur da und mache nichts, oder ich stehe.

Wenn sie nicht kommen würden, würdest du dann immer noch auf dem Roten Platz sitzen?

Ja. Man weiß nie, wie sich ein Ereignis entwickelt, solange es nicht stattgefunden hat. Es genügt, ein Schweigegebot zu verkünden, und die Situation konstruiert sich selbst um dieses Schweigen herum. Denn die Polizei, die Erste Hilfe oder einfach nur irgendwelche Leute, die mich angreifen könnten – sie alle sind Teil des sozialen Körpers. Irgendetwas passiert immer. Ablehnung ist auch eine Form der Interaktion. Sinnlos wäre eine hermetische Situation: Man kommt selbst, man geht selbst. Der zweite wichtige Moment ist: Ich rede mit allen gleich. Und es gibt bestimmte Regeln, wie das alles aufgebaut ist. Wenn man sich an die Regeln eines Schweigegebotes hält und der Macht eine Antwort verweigert, sollte es keine Interaktion geben. Ich bleibe statisch. Erst in dem Moment, wenn die Aktion vorbei ist, wenn die Tür zufällt, beginne ich zu reden, und zwar mit allen gleich. Ich mache keinen Unterschied zwischen einem Journalisten, dem ich alles erzähle, und beispielsweise einem Psychiater oder Ermittler. Ich kann den Ermittler natürlich verspotten, aber eigentlich ist das kein Spott. Es ist vielmehr eine Form, ihn in den Prozess der Kunst hineinzuziehen. Wie war das denn bei dem Dialog? Wer hat in der Situation sein Ziel erreicht? Die Kunst oder der bürokratische Apparat? Und ich für meinen Teil …

Was würdest du denn tun, wenn im Land alles gut wäre?

Ich weiß es nicht.

Man könnte annehmen, je schlechter die Verhältnisse im Land sind, desto mehr gibt es für dich zu tun?

Ich verstehe, was du meinst. Aber die Situation ist doch folgende: Das ist eine nicht verwirklichbare Utopie. Eine ideale Gesellschaft oder einen idealen Staat wird es niemals geben. Ich denke, in der Natur des Menschen gibt es bestimmte konstituierende Dinge – wie die Beziehungen von Subjekt und Objekt oder die Vorstellung von Macht –, die sich immer durchsetzen.

Du denkst also, dass es keine adäquate, gute Macht geben kann? Oder kann eine Macht auch gut sein?

Ich denke nein, denn die Aufgabe der Macht ist es, ein völlig vorhersehbares Individuum zu erschaffen. Denn ein unvorhersehbares Individuum ist ein gefährliches Individuum. Je mehr sich ein Mensch dem Zustand des Subjektes annähert, je weiter er über gewisse Grenzen hinausgeht und nach Neuem sucht, desto gefährlicher wird er für die Macht, denn dann lässt er sich nicht mehr lenken.

Würdest du in jedem Land der Welt protestieren?

Nicht auf diese Weise. Wie du dir denken kannst, sind die Kontexte verschieden. Ich beschäftige mich nicht mit Protest.

Es ist doch Protestkunst?

Es ist politische Kunst. Ich mache keine Protestkunst. Politische Kunst und Protestkunst sind bei weitem nicht dasselbe. Protestkunst ist, wenn du dich mit einem Plakat auf die Straße stellst. Dort heißt es »NEIN« und hier »JA«. Das wäre eine grobe Verallgemeinerung. Mein Standpunkt ist, dass politische Kunst eine Arbeit mit Steuerungsmechanismen ist.

Gut, politische Kunst. Würdest du überall auf der Welt politische Kunst machen?

Ich weiß es nicht. Wenn ich in einem anderen Land leben würde, würde ich es vielleicht nicht tun. Aber wenn ich davon ausgehe, dass ich überall denke, wie ich jetzt denke, würde ich wahrscheinlich überall etwas zu tun finden. In seiner Form wäre es vielleicht anders, denn unterschiedliche Kontrollsysteme bringen unterschiedliche Verfahren hervor, um die menschliche Vorstellungskraft zu unterdrücken.

Gibt es für dich ein ideales Staatsmodell oder Regime? Vielleicht Anarchie?

Wahrscheinlich ist Anarchie ein ideales Modell. Ich bin mir dessen bewusst, dass ein Ideal auf der Unmöglichkeit seiner Verwirklichung beruht. Die Menschheit wird wohl kaum die Vorzüge des wissenschaftlichen und technischen Fortschritts für eine utopische Herrschaftslosigkeit opfern. Anarchie ist die Befreiung von Paradigmen, Anarchie ist der Widerstand, die Widerlegung von gewissen aufgezwungenen Regeln. Anarchie ist genau jene Arbeit mit der Vorstellung von Macht.

Anarchie ist dir also am nächsten? Oder gibt es noch etwas anderes?

Anarchie ist in gewissem Sinn Aufständischer Anarchismus, oder irgendein anderer Anarchismus. Vermutlich ist mir Anarchie in gewissem Sinn am nächsten. Anarcho-Kommunismus ist widersprüchlicher Unsinn. Eine Diktatur der Gleichheit gegen eine Diktatur der Freiheit. Entweder das eine oder das andere. Schwer vorstellbar, wie eine Punk-Kultur unter dem Regime der Diktatur der Gleichheit für alle entstehen soll.

Würdest du gern in einem Staat leben, in dem Anarchie herrscht?

Es kann keinen Staat geben, in dem Anarchie herrscht.

Eine Stadt, in der alles nach diesen Prinzipien errichtet wird. Wo es Anarchie gibt. Und wo dennoch etwas errichtet wird.

Sicher. Deswegen sage ich ja Anarchie. Das Leben des Menschen ist ein permanenter Kampf um die eigene Subjektwerdung, um Selbstbehauptung, denn alle möglichen Kräfte und Ressourcen, die Interessen von anderen Menschen oder sonst irgendwem, ganze Gruppen von Menschen arbeiten letzten Endes auf seine Objektivierung, auf seine Unterordnung hin. Sogar wenn irgendeine pseudoanarchische Struktur errichtet würde … Es würden trotzdem Gruppen oder Strukturen entstehen, die versuchen würden, das alles umzuwandeln …

Zu systematisieren.

Ja, es in Knochenmasse zu verwandeln. Es ist besser, diese Dogmen zu widerlegen, bevor sie zu einer politischen Enttäuschung werden. Wie die Geschichte beweist, hinderte die Lehre des 20. Jahrhunderts die Kibbuze nicht daran, die lichte Idee der Vermögensgemeinschaft mit der Verteidigung der sich ausweitenden, heiligen Grenze des Staates Israel zu kombinieren. Das muss man widerlegen. Es ist eine permanente Selbstbehauptung. Ein Prozess ohne Ende.

Gibt es irgendein ideales Modell der menschlichen Existenz? Vielleicht das, was du beschreibst: Niemand herrscht in irgendeiner Form über dich, niemand schränkt dich in irgendetwas ein?

Schwer zu sagen. Das hängt vom einzelnen Menschen ab. Der Mensch muss überwinden, was ihm aufgezwungen wird …

Generell?

Ja, generell – das ist die Bewegung hin zu einem anarchistischen Modell.

Und dann fängt alles wieder von vorne an?

Zweifellos. Natürlich gibt es einen gewissen Spielraum. Wie in dem Lied: »Alles, was keine Anarchie ist, ist Faschismus.«1 Wir alle befinden uns zwischen diesen beiden Polen: dem Faschismus, nicht im Sinne des italienischen oder irgendeines anderen Faschismus, versteht sich, sondern Faschismus als Gattungsbezeichnung. Faschismus als das absolute Diktat, als die absolute, totale Kontrolle. Und der Anarchie. Anarchie als die absolute Freiheit gewissermaßen. In Wahrheit oszilliert alles zwischen diesen beiden Polen.

Und in der Mitte läuft alles gut, zwischen diesen beiden Extremen?

Ich habe nie darüber nachgedacht, was sich in der Mitte befindet. In der Mitte – ich weiß nicht. In der Mitte ist der öde Liberalismus mit seiner kümmerlichen politischen Korrektheit.

Ich versuche einfach zu verstehen, welches Ziel du in dieser im Grunde genommen ausweglosen Situation verfolgst, wenn du dir dessen bewusst bist, dass der Zustand, der toll wäre, niemals eintreten wird?

Was ändert denn in Wirklichkeit eine Gesellschaft und führt überhaupt irgendeinen Wandel herbei? Es sind keine politischen Schablonen oder Schemata. Es ist die Arbeit mit kulturellen Codes, das ist das Wesentliche. Präzedenzfälle im Bereich der Bedeutung beeinflussen, wie sich ein Mensch zu dem verhält, was in seiner Umgebung geschieht. Sie sind die Reflexe, die er als Reaktion auf bestimmte Situationen eingeübt hat. Sie bestimmen, welche assoziativen Modelle ein Ereignis bei ihm aktiviert und wie seine situative Antwort darauf aussieht. Er könnte einfach schnell antworten oder er könnte überlegen und eine Entscheidung treffen. Genau das ist der Raum, in dem der Kampf stattfindet.

Selbstverständlich wechseln sich Regimes ab. Es gab das Sowjetregime, davor gab es die Großmacht, das Imperium, jetzt haben wir dieses Regime. Bei jedem Regime sind die Silowiki2 an der Macht. 1917 war die Revolution, es gab Veränderungen. Auch in der Kultur fanden bedeutende Veränderungen statt. Genau wie in der Kunst, und in der Gestaltung der zwischenmenschlichen Beziehungen. Fünfzehn Jahre lang war alles in Bewegung und dann kam die Reaktion, die Bolschewiken haben alle erwürgt und einen gewaltigen Rückschritt bewirkt.

Hast du irgendeine übergeordnete Idee bei dem, was du tust, etwas, worauf du hinarbeitest? Erscheint dir irgendein Punkt zwischen Faschismus und Anarchie am angemessensten?

Man muss alles in Richtung Anarchie bewegen, definitiv, denn …

Damit sich überhaupt etwas bewegt?

Damit man zumindest an seinem Platz bleibt; in Wirklichkeit braucht es auch dafür schon einen Kraftaufwand. Mit einem größeren Kraftaufwand kann man ein bisschen mehr bewirken. Denn auf der anderen Seite schiebt eine enorm große Kraft in Richtung des Faschismus und des absoluten Gehorsams. Dafür arbeiten große Ressourcen des Apparates und ein ganzes System von Organen. Es ist eine permanente Konfrontation. Sie wird nicht aufhören. Für mich findet in genau diesem Bereich ein frontaler Zusammenstoß statt. Es ist albern, davon zu träumen, dass jene Kräfte, die uns im Weg stehen, sich eines Tages in Luft auflösen und wir uns plötzlich in einer Anarchie wiederfinden und fortan in einem anderen Modell leben. Die permanente Konfrontation scheint mir realistischerer zu sein. Aber wenn man theoretisch argumentiert, dann hilfst du denen, die nach dir kommen, natürlich sehr, wenn du gewisse Rahmen lockerst, gewisse Grenzen verschiebst.

Arbeitest du für die allgemein menschliche Evolution? Für so etwas wie eine Annahme der Selbstidentifikation eines Fremden, etwas in der Richtung?

Unter dem Aspekt der allgemein menschlichen Evolution habe ich es nie betrachtet. Zweifellos arbeiten all die Präzedenzfälle der Bedeutungen und das, was im Bereich der Kunst und der Kultur geschieht, mit dem kulturellen Gedächtnis. Deswegen kann man das vielleicht wirklich so sehen. Ich habe einfach nie darüber nachgedacht. Klar sind das Evolutionsprozesse. Andererseits … Ich weiß nicht. Das ist interessant. Was ist überhaupt ein Evolutionsprozess?

Wenn wir aufhören, Homosexuelle zu verfolgen, wenn wir endgültig von der Diskriminierung ethnischer Minderheiten ablassen, wenn wir uns bemühen, die Unterschiede zwischen Arm und Reich zu verringern …

Ich weiß einfach nicht, was das mit Evolution im eigentlichen Sinn zu tun hat, nämlich mit der Evolution als Entwicklung. Sicherlich beeinflusst der wissenschaftliche Fortschritt bei uns die Entwicklung. Den wissenschaftlichen Fortschritt wiederum beeinflusst die Kriegsgefahr. Oder der unmittelbare Krieg. Er zwingt die Wissenschaft dazu, Neues zu entdecken. Wahrscheinlich hat auch der Markt einen Einfluss, aber der Krieg eröffnet mehr Möglichkeiten für den Progress des wissenschaftlichen Denkens. Wenn es um die Frage der sexuellen Vorlieben geht, da gibt es überhaupt keine Bewegung von-zu. Das unterliegt schlichtweg der Kontrolle von politischen Regimes und Ideologien. Betrachtet man das antike Griechenland oder Rom – sie waren Heiden und hatten in Sachen Sex bestimmte Sitten. Dann kam die Pastoralmacht, das Christentum und seine Prediger. Das hat nichts mit historischer Entwicklung zu tun, es ist einfach eine andere Ideologie.

Hast du nicht den Eindruck, dass es bestimmte Erscheinungen gibt, beispielsweise den Rassismus, die die ganze Welt überwunden hat und zu denen es unmöglich ist zurückzukehren, eben weil es so ein harter Prozess war?

In Wirklichkeit hat ihn noch niemand überwunden.

Man überwindet ihn noch?

Ja. Wir leben selbst gerade in einer Situation, wo es diesen schizoiden, russischen Chauvinismus gibt – ich hasse dich, weil du eine bestimmte Hautfarbe oder irgendein anderes äußerliches Merkmal hast. Das ist eine der äußersten Formen von Nihilismus. In dieser Hinsicht sind die ganzen Nazis und Ultrarechten genau solche Nihilisten wie die Linken und die Anarchisten oder sonst irgendwer zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Gerade leben wir in einer etwas anderen Situation. Die politischen Systeme haben die linken Ideen angenommen, sie sich ernsthaft einverleibt, untergeordnet und praktisch neutralisiert. Sie haben sie zahnlos gemacht. Die Linken haben dem quasi zugestimmt, man redet quasi darüber, man arbeitet quasi damit, das gehört zu einem netten Zeitvertreib. Das alles findet statt, aber nur unter der Bedingung, dass man sich an den Gesellschaftsvertrag hält und an das »quasi«. Heute gibt es den ultrarechten Nihilismus, der sagt: Ich werde einfach alles ringsum hassen, werde morden, schlachten, hier dieses und dort jenes. Blanker Hass. Der heilige Adolf ist hier keine konkrete Ideologie. Sie benutzen ihn als Deckmantel, und dieser Umgang mit ihm hat seinen Höhepunkt noch nicht erreicht.

Wir durchleben gerade eine Situation der Infiltration. Ich glaube vielmehr, die Welt, dieses System testet die rechten Ideen, versucht sie irgendwie zu bearbeiten, um sie zu filtern und mit ihnen dasselbe zu machen wie mit den linken, um sie in die Mitte zu bringen und ihnen den Status des Extremen zu nehmen. Ich werde dich töten, aus dem einfachen Grund, weil du anders bist als ich. Gleichzeitig erstarkt im Osten der IS. Dadurch wirkt diese nationalistische Forderung durchaus plausibel.

Rechte Ideen ohne Fanatismus?

Man versucht sie irgendwie zurechtzubiegen, damit sie keine Gefahr mehr darstellen. Genauso hat man vor einiger Zeit die linken Ideen unterdrückt. Heute gibt es eine Menge Quasi-Anarchisten und sonst noch wen, aber sie alle kommen bestens mit dem Regime aus. Und zwar weil sie keine Gefahr darstellen. Ob Linke oder Sozialisten, sie alle sind heute überhaupt keine Gefahr mehr für den Staat. Ihre Nabelschnur geht geradewegs zu den staatlichen Organen. Ihre Basis ist das Kapital.

Wenn du dich auf der Geraden zwischen Anarchie und Faschismus befindest und in deine Richtung schiebst, siehst du dabei Künstler (im weitesten Sinne des Wortes), die auf der anderen Seite stehen?

Ich denke, darüber lohnt es sich nachzudenken. Ich denke, es gibt viele Menschen, die in die andere Richtung schieben. Darüber muss man nachdenken. Ich überlege, wer das sein könnte.

Wenn dir nicht sofort jemand einfällt …

Sofort nicht, ich denke darüber nach. Wenn wir ganz allgemein sprechen, dann drängt der Machtinstinkt zum Faschismus. Jede Macht basiert auf der Überzeugung von ihrer Überlegenheit. Wenn es darum geht, welche Künstler dem zuarbeiten, dann ist es praktisch die gesamte Kunst, die in welcher Form auch immer institutionalisiert ist.

Welche Kunst meinst du mit institutionalisierter Kunst?

Kunst, die am Kapital hängt, die auf seiner Basis fußt. Ich meine die Kunst, die auf Galerien und auf bestimmte Strukturen angewiesen ist. Sagen wir einfach, jegliche Kunst, die von Fonds, Stipendien, Mäzenen und Galerie-Direktoren abhängt. Hinter dieser Kunst steht das Kapital, sie dient als Dekoration für imperiale Ambitionen. Es ist ein riesiger Bereich, in dem alles durch Kompromisse und Befriedigung von Interessen entsteht …

Gehört Surab Zereteli3 dazu?

Zereteli? Vermutlich, ja, sicher tut er das. Er schiebt in die andere Richtung. Aber solche Figuren machen das einfach so offensichtlich. Sie gehören nicht zu den Angreifern im Fall dieses Kampfes. Die Frontalangriffe führen Agenten aus, die sich im Inneren befinden. Leute, die versuchen, sich als jemand von uns auszugeben. Es sind eher die Leute, die sich in der Nähe befinden und zum Schein über moderne und irgendwelche politische Kunst sprechen.

Hast du hier in Russland Gegner in der politischen Kunst?

Die gesamte dekorative Kunst.

Gibt es auch eine konkrete Person?

Nein, keine konkrete Person. Ich meine die dekorative Kunst in einem weiteren Kontext. Leute, die das Regime schmücken und Dekorationen errichten. Ich denke, man könnte sich genauer ansehen, wer was tut … Verstehst du? Aber von einem bestimmten Gegner sprechen – nein. Ich habe keinen bestimmten Gegner. Selbstverständlich wäre es einfach, Zereteli als Gegner zu nennen. Er ist ein Dekorateur. Es ist offensichtlich, dass er Dekorationen errichtet. Allerdings tut das fast das ganze Dienstpersonal, das die staatlichen Kunstunis absolviert hat. Sie errichten Dekorationen oder erhalten sie aufrecht. So gesehen erfüllen Zereteli und Medinski4 längst selbst eine Dekorationsfunktion. Sie sind Teile dieses Deckmantels. Was kann man über sie als Feinde schon sagen? Es ist trivial, aber der größte Feind ist der Kompromiss. Man könnte alle Künstler anführen, die für den Verkauf produzieren. Natürlich sind sie Gegner, weil sie den Sinn von Kunst entstellen. Ziel ihrer Kunst ist es, ein lukratives Geschäft zu machen. Sie sagen, das Erschaffen von Kunst sei das Erschaffen eines Produktes.

Ist es möglich, Kunst zu machen und gleichzeitig ein Produkt zu erschaffen? Hier erschaffe ich ein Produkt und verdiene meinen Lebensunterhalt, und hier mache ich Kunst?

Das ist eine Frage der Bedeutung und der Ausdrucksform dieser Bedeutung. Nein. Ein Produkt ist ein Produkt. Man muss ehrlich sein und sagen: »Ich erschaffe ein Produkt und sonst nichts.«

Es ist also unmöglich, es zu trennen – hier die Kunst, dort das Produkt?

Warum? Du kannst das natürlich machen, es hängt alles von dir ab. Aber wahrscheinlich wird es den meisten nicht gelingen. Es ist Selbstbetrug. Der Mensch opfert immer seine Zeit. Menschen, die ihre Zeit dafür aufwenden, ein Produkt zu erschaffen, opfern den produktivsten Teil ihrer Zeit dieser Arbeit. Ich kann nicht sagen, dass es völlig unmöglich ist. Es gab Franz Kafka, den Schriftsteller, der als Beamter arbeitete …

Seine Kunst und sein Handwerk entstammen unterschiedlichen Bereichen…

Ja, im Fall von Kafka kann man es verbinden.

Was ist mit Dalí? Er machte Werbung, er hat seine Arbeit ganz konkret zu Geld gemacht.

Aus Sicht der Kunst hat er den größten Teil seines Lebens nichts Interessantes gemacht. Er hat sehr stark begonnen, war beinahe in der Avantgarde des Surrealismus an der Seite von Breton, Buñuel und dem Andalusischen Hund. Aber dann hat ihn Gala gefressen, ihre unersättliche Gier nach Luxus und Reichtum. Der kommerzielle Erfolg hat ihn zur Produktion von modischem Kitsch verdammt. Er ist auch ein Beispiel für Verrat an der Bedeutung, denn letztendlich sagt Dalí: »Das Ziel der Kunst ist das große Geld.« Salvador Dalí ist vermutlich die amerikanische Variante eines Surab Zereteli. Beim einen wie beim anderen kulminiert die Produktion in ihren Einnahmen als Künstler. Damit sind wir bei der Frage nach dem Erfolg und danach, was einen erfolgreichen und gut verdienenden Künstler ausmacht. Das ist langweilig. Obwohl, wenn sich Zereteli in seinem Verhalten Dalí annähern würde und so herumlavieren würde wie er, wäre das Reich des russischen Kitschs zumindest nicht mehr ganz so öde.

Ich finde nicht, dass Zereteli Kunst ist.

Er ist nicht viel anders als Dalí.

Dalí ist sympathischer.

Er hat sich einfach unter das konservative Regime von Franco gelegt und den Surrealismus in eine krasse Parodie auf die gesamte Bewegung der Surrealisten verwandelt. Das ist übrigens interessant, denn er hat ja sein Ziel erreicht. Mittlerweile assoziiert man den Surrealismus in der ganzen Welt mit seinem Namen und mit den aus dem Finger gesaugten, ausgeklügelten Bildchen, und nicht mit der Écriture automatique und dem Namen André Bretons.

So wie ich es verstehe, ist dir alles Materielle zuwider?

Mir? Nein, warum? Ich trage Kleidung.

Mir ist schon klar, dass du nicht nackt durch die Straßen läufst. Aber du lehnst es grundsätzlich ab, etwas zu Geld zu machen …

Ja. Hier ist alles nicht so einfach, denn Geld ist sehr stark mit Bedeutung aufgeladen und diese Bedeutung überträgt es auf alle anderen Dinge.

Wovon lebst du?

Wovon? Die Vorlesungen bringen etwas Geld ein.

Hältst du regelmäßig Vorlesungen? Als potenzieller Leser frage ich mich einfach: Wovon lebt der Mensch überhaupt? Er macht Aktionen, das ist cool. Aber wovon lebt er?

Etwas Geld kommt durch die Vorlesungen.

Ich habe den Eindruck, dass du nicht so oft Vorlesungen hältst.

Nicht sehr oft. Und nicht sehr viele. In den Phasen dazwischen hilft mir die Rotation der Dinge.

Es gibt Dinge, die notwendig sind. Und es gibt verschiedene Schemata, wie man diese Dinge bekommt. Im Großen und Ganzen wird der Gesellschaft ein Schema aufgedrängt, nämlich Arbeit, Gehalt, Konsum. Du gibst deine Zeit – das Einzige, was du überhaupt hast. Man nimmt dir Tag für Tag deine Zeit und gibt dir eine Tauscheinheit dafür, einen Euro, einen Rubel oder sonst etwas, und dann konsumierst du. Aber das ist nicht das einzige Verfahren, das den Transfer von Besitz ermöglicht. Man kann eine Sache auch tauschen, schenken oder stehlen. Es gibt viele Verfahren der Umverteilung von Besitz. Du kannst arbeiten gehen, lange sparen und dann in ein Geschäft gehen und dir eine Sache kaufen. Oder jemand gibt sie dir einfach, weil er sie nicht braucht.

Tauschhandel?

Richtig, Tauschhandel. Du kannst auch losgehen und eine Sache stehlen, wenn du ein bestimmtes Verhältnis zu dem Ort und zu der Sache hast. Beispielsweise Moleskine-Blöcke. Ich würde allen dazu raten, Moleskine-Blöcke zu stehlen. Und am besten macht man das, solange die Anzahl der Diebstahlsicherungen die Anzahl der Seiten vom Block noch nicht überschritten hat. Das ist eine parasitäre Marke des Kapitals. Die Namen von Menschen, die auf dem Boden schlafen mussten und nichts zu essen hatten, sind der Speck, in dem die Mitarbeiter dieses Unternehmens wie die Maden leben. Auf deren Website heißt es: »Moleskine weiß um das entbehrungsreiche Leben van Goghs.« Moleskine versteht dieses Wissen um das entbehrungsreiche Leben als einen Aufpreis von 800 Rubel pro Exemplar. Eine armselige Bereicherung auf Kosten von fremden Idealen. Geschäfte, die mit dieser Marke kooperieren, demonstrieren damit ihre Unterstützung dieser Idee der Bereicherung.

Leben deine Kinder bei dir?

Ja. Das ist auch ein Bereich, in dem wir versuchen, uns nicht zu sehr zu versteifen. Meistens leben sie bei uns. Sie können eine Zeit lang bei mir sein und dann wieder bei Oksana, es gibt unterschiedliche Situationen. Wenn ich allein arbeiten muss, können sie auch woanders leben. Oder ich kümmere mich um die Kinder, wenn Oksana etwas ausarbeiten muss. Dann kann ich mit ihnen irgendwo hinfahren und eine Weile dort leben oder die Kinder bei jemandem lassen.

Was schenkst du deinen Kindern zum Geburtstag?

Irgendwelche Spielsachen. Das, was sie sich wünschen.

Sparst du dann dafür?

Nein. Wenn Geld da ist, kaufe ich sie. Oder es ist gerade irgendeine andere Situation – eines der Mädchen hat am 23. Februar Geburtstag. 2014 haben wir an diesem Tag eine Aktion umgesetzt. Wir dachten uns, ein Fest der Freiheit ist ein gutes Geschenk. Autoreifen brennen – die Kinder freuen sich. Wir hatten sie bei anderen Leuten gelassen, bei Bekannten. Das ist aber keine Notwendigkeit, wir sind alle keine Anhänger von großem Trubel um die Kinder. Mein Kind hat Geburtstag, wir sagen alles ab!

Aber du liebst sie doch, willst du ihnen nicht etwas Besonderes schenken?

Ich finde, brennende Autoreifen sind etwas Besonderes.

Musstest du je fremde Menschen um Geld bitten? Auf der Straße? Gab es solche Situationen?

Vielleicht mal um einen Metro-Chip, vor sehr langer Zeit. Das wäre das Einzige. Ich kann mich daran erinnern, dass ich einmal zu wenig Geld für einen Chip hatte. Ansonsten nein.

Und wie bezahlst du die Kurse?

Die sind kostenlos. Das ist eine Frage von Rotationen und Abmachungen mit Menschen. Wenn du möchtest, dass dein Kind an irgendetwas teilnimmt, musst du Abmachungen treffen. Hier hängt alles von der Situation ab. Ich lebe nicht prinzipiell ohne Geld. Ob mit Geld oder ohne, in beiden Fällen macht man viel Aufhebens um Konsum. Man darf nicht zulassen, dass einem die Zeit genommen wird.

Nicht auf das Geld fixiert sein?

Nicht darauf fixiert sein, Geld zu verdienen oder ganz ohne Geld zu leben. Das sind zwei Extreme. Wichtig ist das, worum es in diesem Kampf geht – die Zeit. Wofür du deine Zeit verwendest. Denn Zeit ist das Einzige, worüber jeder verfügt. Eine Ressource, die sich messen lässt. Jeder hat Jahre, Minuten, Stunden. Ich kämpfe darum, dass ich meine Zeit für die Arbeit, für die Sache verwenden kann, die ich mir aussuche. Wenn eine schwierige Situation es erfordert, dass ich losgehe und Essen besorge, dann werde ich das tun. Ansonsten liefe ich Gefahr, zu einem Opfer der erlernten Hilflosigkeit zu werden. Genau das ist es, wozu der Staat und das Bildungssystem die Menschen erziehen. Auch das harmloseste Tier im Wald ist in der Lage, sich selbst zu versorgen. Nur das domestizierte Vieh stirbt, wenn man es ohne Aufsicht und Fürsorge lässt. Es stirbt an Hunger und an der eigenen Hilflosigkeit. Es wurde dazu erzogen, Futter aus der Hand des Herrn zu bekommen. Ein Kadaver, eingepfercht im individuellen tierischen Gehorsam.

Ein weiteres sehr wichtiges Moment ist es, sich in unterschiedlichen Situationen wahrzunehmen. Wenn du plötzlich überhaupt kein Geld hast, steckst du in der Haut der meisten Menschen, nämlich eines Menschen, der überleben muss. Dann fängst du an, alles ganz anders wahrzunehmen – den Supermarkt, den Wachmann. Dein Verhältnis zu den Dingen ändert sich. Später hältst du eine Vorlesung und deine Situation ist wieder eine andere. Dadurch, dass du deine eigene Lage veränderst, lernst du, die Mechanik zu verstehen – wie Menschen leben, was sie fühlen, welche Interessen sie im Leben verfolgen.

Du sagtest, deine Kinder machen Kampfsport. Wann …?

Genau, sie machen Kickboxen.

Ja. Lass mich die Frage stellen: Wann hast du dich das letzte Mal geprügelt?

Dass ich es selbst provoziert hätte, ist lange her. So etwa in der zehnten Klasse vermutlich.

Und weswegen?

Ich weiß es nicht mehr. Es war ungefähr in der neunten Klasse, wir hatten so eine Phase. Ich weiß nicht mehr genau, wir haben einfach provoziert, die Klassenkameraden und irgendwelche dicken Kinder aus der Klasse über uns. Teenager müssen sich ständig etwas ausdenken, um etwas Abwechslung in ihren Tag zu bringen.

Auf der Strelka5?

Nein, einfach in der Schule, du provozierst irgendwen und prügelst dich. So etwas kommt vor.

Hast du gewonnen?

Damals, ja.

Und wann hast du verloren?

Wann ich verprügelt wurde? Lass mich überlegen. Als Kind, ich war um die sechs, da hat mich mal jemand verprügelt. Aber ich wurde nie bis zum Knockout geprügelt. Es gab psychologische Niederlagen – wer als Erster geht. Ich erinnere mich an eine Situation in der vierten Klasse, ein Junge und ich haben uns sicher anderthalb Stunden geprügelt. Und natürlich hat er mich besiegt, er hat geweint, ist aber nicht zurückgewichen. Ich habe ihn geschlagen, aber er hat trotzdem weitergemacht. Er war voller Blut und hat immer weitergemacht. Er hat mich besiegt, irgendwann musste ich einfach weglaufen, denn er gab nicht auf. Er hat gewonnen. Natürlich kann man einen Menschen auch niederprügeln, aber das ist mir einfach nie passiert, dass ich verprügelt worden wäre und irgendwo bewusstlos herumgelegen hätte. Meistens hat einer aufgehört.

Gibt es Situationen, in denen du es für angemessen hieltest, einen Menschen zu schlagen, weil Worte nichts mehr bewirken? Wie in dem Lied von Viktor Zoi?

Situationen, in denen man zuschlagen muss? Was für Situationen meinst du?

Wenn du verstehst, dass du etwas nicht mit Worten klären kannst: »Was sind tausende Worte wert, wenn es auf die Stärke der Hand ankommt.«

Sicherlich gibt es Situationen, in denen einem die Worte ausgehen. Damit gehen noch nicht die Methoden aus. Einmal ist mich im Supermarkt ein Wachmann angegangen. Russland, das Land der Wachmänner! Als wir aneinandergeraten sind, hat er mich mit seinem Stock verprügelt. Hat mir eine Platzwunde am Kopf verpasst. Ich musste ihm die Nase verletzen. Den Stock habe ich ihm trotzdem weggenommen. Ich fand, der sollte bei mir bleiben. Als Trophäe. Das war übrigens am ersten Mai – am Tag der Arbeit.

1Aus dem Lied »Ja ne werju v anarchiju« (dt. Ich glaube nicht an Anarchie) der russischen Punkband Graschdanskaja Oborona (dt. Bürgerwehr).

2Der Begriff silowiki leitet sich von dem russischen Wort sila (Macht, Gewalt) ab. Silowiki sind Amtspersonen in Machtoder Gewaltbehörden (silowye wedomstwa), sprich Mitarbeiter des Verteidigungs-, Innen- und Justizministeriums sowie der Inlands- und Auslandsgeheimdienste.

3Surab Zereteli ist ein russisch-georgischer Bildhauer.

4Wladimir Medinski ist russischer Kulturminister.

5Strelka (dt. Pfeil) ist die Ostspitze der Wassiljewski-Insel in St. Petersburg.


2. ÜBER DIE SPALTUNG

Kannst du etwas über die Tätowierung mit dem Alien erzählen?

Warum ich sie gemacht habe? Oder warum es das Alien geworden ist?

Mochtest du den Film so?

Ja, die Figur ist so ein Widerling, eine Kreatur, die sich in dich krallt, deswegen vermutlich.

Hast du irgendeine Verbindung zwischen dir selbst und diesem außerirdischen Wesen gesehen?

Zu der Zeit nicht, jetzt eigentlich auch nicht, nein. Ich behalte sie, weil ich glaube, dass jeder Mensch mit so einer Kreatur lebt, die versucht, ihn zu zerstören. Ich meine den endlosen Zusammenprall mit der Außenwelt, der Mensch befindet sich immer in diesem Kampf.

Wie mit einem Menschen in sich selbst?

Ja, genau wie mit dieser Kreatur. Man kämpft nicht einfach mit sich selbst, jeder Mensch ist wie ein ganzes Schlachtfeld – die einen Überzeugungen gegen die anderen.

Was für eine Tätowierung würdest du dir heute machen lassen?

Heute würde ich gar keine mehr machen lassen, es erscheint mir sinnlos. Tätowierungen sind überflüssige Zeichen …

Ausgedachte Bedeutungen. Oder wie meinst du das?

Nein. Wenn man sich eine Tätowierung stechen lässt, wird sie in gewissem Sinn zu etwas wie Kleidung – sie kennzeichnet dich, identifiziert dich auf eine gewisse Weise. Plötzlich gehörst du zu irgendeinem Milieu, irgendeiner Bewegung oder Stilrichtung. Wenn ich dann auf Kleidung verzichte, um über die Hülle zu sprechen, die sich unter jeder Kleidung verbirgt, wären diese Tätowierungen immer noch eine Art Kleidung.

Komisch, dass du sie nicht entfernt hast.

Das wäre mir zu umständlich. Vielleicht wäre es besser, sie entfernen zu lassen. Aber ich bin nicht so besessen von der Reinheit des Körpers. Heute würde ich mir einfach keine mehr machen lassen, weil es die Arbeit mit dem Körper erschwert, wenn es um das Soziale geht.

Bist du in St. Petersburg geboren?

Ja.

Im Zentrum oder außerhalb?

Ich bin am Stadtrand geboren, in einem Außenbezirk im Süd-Osten, dem Leninskij Prospekt. Später sind wir an den anderen Rand der Stadt gezogen, zur Metro-Station Primorskaja. Aber als ich anfing, über die politische Situation nachzudenken, wurde das Zusammenleben mit mir für meine Mutter schwierig. Sie hatte schnell keine Lust mehr. Meine Mutter gehört zu den Menschen, die denken, dass man sich mit der Polizei gut verstehen und vor den Nachbarn Angst haben muss; wenn es eine Hausdurchsuchung gibt, heißt das, dass du etwas falsch gemacht hast. Also sind wir jeder in seine eigenen vier Wände gezogen, um nicht mehr aneinanderzugeraten.

Hast du gar keinen Kontakt mehr zu deiner Mutter?

Doch, manchmal. Über die Seiten einer Prozessakte zum Beispiel: »Lieb, nett, lächelt immer« – als sie mich charakterisieren sollte. Das ist doch mal eine Charakterisierung. Fast schon eine Diagnose für die Psychiatrie.

Wohnt ihr nicht in der Nähe?

Nein, ich wohne weiter weg, wir haben nicht viel miteinander zu tun. Manchmal spreche ich mit ihr, um zu erfahren, was ein Mensch sagen könnte, dessen einziger Götze der Fernseher ist. So ein Mensch ist davon überzeugt, dass alles, was du sagst, jeder deiner Gedankengänge eine Kopie dessen sein muss, was der Fernseher sagt. Warum? Weil es so am sichersten ist.

Bist du ein Einzelkind?

Ja. Das ist interessant. Ich habe sie lange nicht verstanden. Aber als ich in der Abteilung für Psychiatrie gelandet bin und gesehen habe, wie das Personal mit den Patienten umgeht, wurde mir vieles klar. Meine Mutter hat in ihrer Jugend in der Psychiatrie gearbeitet. Das hat ihre Denkweise, ihren Umgang mit Menschen und ihrer Umwelt und auch ihre Art zu kommunizieren stark geprägt.

Als du da drin warst, hast du im Verhalten der Krankenschwestern das Verhalten deiner Mutter wiedererkannt?

Ja, genau.

Was ist das für ein Verhalten?

Es ist ganz einfach. Der Mensch redet zwar mit dir, aber während er das tut, erfüllt er einfach nur die Aufgabe, die ihm von seinen Vorgesetzen aufgetragen wurde. Es ist egal, was du sagst; solange der Arzt nicht zu der Krankenschwester gesagt hat, dass du nicht verrückt bist, bist du für sie eine psychische Störung in Gestalt eines Menschen. Das ist die Art, wie sie Menschen wahrnehmen. Später hat mich mal ein Krankenpfleger gefragt: »Bist du zum ersten Mal hier oder was? Sobald du hier drin bist, verlierst du den Status des Menschen.« Es ist die maximale Objektivierung. Du wirst zum Objekt der Diagnostik, egal, was du tust, jede deiner Handlungen oder Unterlassungen ist ein Anzeichen von Pathologie.

Deswegen muss du reglos auf dem Bett liegen und die Anweisungen befolgen. Es spielt keine Rolle, wer du außerhalb der Klinik gewesen bist oder was du getan hast. Du bist hier, also bist du krank, fertig. Alles, was du sagst, ist pathologisch. Die Krankenschwester hat eine Reihe von vorgeschriebenen Handlungen, um dich zu täuschen oder dich zu etwas zu zwingen. Sie sagt: »Jaja, natürlich, das können Sie tun.« Und gleichzeitig weist sie die Krankenpfleger an, dich auf dem Bett zu fixieren. Da habe ich verstanden, woher meine Mutter das alles hat.

Das ist ja wie eine permanente Lüge in der Kindheit?

Ja. In Bezug auf diesen Umgang schon.

Was war das für ein Umgang?

Ein Umgang, der darauf aus ist, dich mit allen Mitteln dazu zu bringen, irgendwelche sinnlosen Taten und Hygienemaßnahmen zu verrichten, oder dir irgendwelche Ordnungen und Vorschriften aufzuzwingen. In gewisser Weise hatte das alles große Ähnlichkeit mit der Krankenhausordnung: überall sind Bakterien, überall lauert die Gefahr, sich anzustecken, alles muss ständig geputzt und desinfiziert werden. Als könnte jeden Moment die Hygieneaufsicht eintreffen.

Ein Grund, warum sie nicht ganz von hier ist, sondern vielmehr jemand, der in einer anderen Zeit lebt, ist der Nachklang des Stalinismus. Das zeigt sich in der Angst vor den Nachbarn. Sie gehört zu den Menschen, für die …

Wie alt ist sie?

Über sechzig. Ich habe sie mal danach gefragt, sie war entweder gerade erst geboren oder noch ganz klein, ich glaube sogar, Stalin war damals noch am Leben. Vielleicht bringe ich etwas durcheinander. Ich habe ehrlich gesagt vergessen, wann Stalin gestorben ist.

1953.

1953. Ich glaube, so war es. Man müsste mal nachrechnen. Sie ist über 60 … Kann sein, dass ich etwas durcheinanderbringe.

Aber das ist bei ihr offensichtlich. Ich verstehe ihre Angst davor, dass die Nachbarn etwas hören, irgendwas mitbekommen, die Angst vor deren Meinung.

Was könnten sie denn sehen oder hören, das diese Angst auslöst?

Egal, irgendwas.

Hat sie bei bestimmten Themen gesagt: »Petja, die Nachbarn können uns hören«?

Nein. Das betrifft jedes laute Gespräch im Treppenhaus oder bei offener Tür. Es erscheint seltsam und ungerechtfertigt. Was soll so schlimm daran sein, wenn sie etwas hören? Erst später wurde mir klar, dass wir das überhaupt nicht mehr nachvollziehen können. Sie machte das automatisch. Nicht weil die Nachbarn heute irgendeine Gefahr darstellen würden. Es hängt einfach mit der Zeit zusammen, in der sie aufgewachsen ist, das war der Grundstoff ihrer Existenz.

Wollte sie, dass du ausziehst?

Ich brachte zu viel Unruhe in ihr Leben. Als die Polizei immer öfter auftauchte und es dann auch noch eine Durchsuchung gab, war sie es leid, vermute ich. Davor war es andersherum. Ich wollte ausziehen und sie wollte nicht darauf verzichten, ihre Enkelinnen um sich zu haben und sich um sie zu kümmern.

Ich versuche zu verstehen, was bei ihr stärker war, der Wunsch, das eigene Kind und die Enkelkinder bei sich zu haben oder sich in Sicherheit zu bringen.

Der Wunsch, sich in Sicherheit zu bringen, war letztendlich stärker. Die Beamten sind durch das ganze Haus gegangen und haben die Nachbarn befragt. Da sind alle Ängste meiner Mutter hochgekommen. Alle Nachbarn wussten Bescheid. Unter ihnen waren auch welche, die früher selbst bei der Polizei gewesen sind, die haben gleich die Aufgabe der freiwilligen Helfer übernommen.

Nach der Aktion Freiheit hieß es, dass wir Faschisten seien. Der Eifer der örtlichen Polizeibeamten hat mir sehr geholfen. Dadurch blieben mir Diskussionen und Eigentumsaufteilungen erspart.

Weiß deine Mutter überhaupt von allen deinen Aktionen?

Sicher. Aber die arme Mutter hat immer Pech, sie erfährt immer als Allerletzte davon, sogar die Nachbarn wissen eher Bescheid. Das ist das Tragische für sie. Sie müsste es als nahestehende Person eigentlich als Erste wissen, müsste versuchen, mich irgendwie aufzuhalten – sie ist doch der Staatsmacht treu ergeben –, müsste irgendwelche Maßnahmen ergreifen. Von Fixierung hat sie zum Beispiel erst Wochen später über irgendeine Zeitung erfahren, die jemand in der Metro liegen gelassen hat.

Oder wenn irgendein Nachbar auch ihr endlich mal von einer Aktion erzählt hat, wie es meistens der Fall war, dann sah sie sich in der Pflicht zu bestätigen, dass das alles sehr schlecht ist, dass es aufhören muss, wie lange sollte es denn noch so weitergehen usw. Sie gibt all die Phrasen aus dem Fernsehen wieder, da hat man ihr längst gesagt, was sie darüber zu denken hat.

Wie hat sie auf FIXIERUNG reagiert? Ich denke, das muss für sie die schlimmste Aktion gewesen sein?

Eigentlich nicht, genauso wie auf alle anderen. Es interessiert sie noch nicht einmal, was während der Aktion passiert ist. Sie ist nur besorgt, dass es ihre Ruhe stören könnte, den Hausfrieden, dass die Nachbarn …

Hält sie dich für verrückt?

Nein. Sie sagt zwar so einiges, aber das mit so einer Emotionalität, mit so einer Anhäufung an allen furchteinflößenden Worten, die sie kennt; ich glaube nicht.

Was denkt sie darüber, dass ihr Sohn sich ein Ohrläppchen abgeschnitten hat?

Das ist ein Rätsel, das ich früher tatsächlich einmal lösen wollte. Aber dann habe ich es gelassen, weil es keine Erklärung gibt. Ich denke, sie versucht noch nicht einmal, es sich selbst zu erklären. Sie betrachtet es einfach als falsches Verhalten und gut. Sie hört, dass es im Fernsehen heißt, es sei schlecht, und schließt daraus, dass es so etwas nicht geben darf.

Hast du nie versucht, sie vom Gegenteil zu überzeugen? Ihr deine Haltung zu erklären?

Als Teenager habe ich das. Als ich noch sehr jung war. Damals habe ich auch noch versucht, Verwandten meine Meinung zu erklären. In den letzten zehn Jahren mache ich solche Dinge nicht mehr.

Macht sie sich gar keine Gedanken wie: Er ist doch mein einziges Kind, was habe ich falsch gemacht, dass er sich so verhält?

Über dieses Thema habe ich … Was meine Mutter betrifft – sie gehört zu den Menschen, deren Lebensinhalt es ist, ein Übertragungsinstrument zu sein. Für gewöhnlich bekomme ich von ihr eine Unmenge Phrasen zu hören: Wie willst du denn die Kinder ernähren, und was passiert mit ihnen, wenn du ins Gefängnis kommst, was werden sie dann sagen … Ein Monolog aus der Anhäufung ihrer Ängste, mit dem sie eine Übereinstimmung erzwingen möchte.

Andererseits ist so eine Kommunikation durchaus nützlich, um die Mittel der Steuerung zu erkennen. Ihren permanenten Wunsch, alles so gut wie möglich zu standardisieren und auch mich dem Standard der Fernsehpropaganda anzupassen. Sie sagt es auch genauso: »Du musst das tun. Die Kinder müssen in den Kindergarten gehen. Sie müssen krank werden. Es gibt ein Krankenhaus. Du musst arbeiten gehen. Warum hast du keine Arbeit? Warum hast du kein Geld? Du muss dies und das und jenes, du musst Geld verdienen.« Die Apotheose solcher Vorwürfe ist: »Wenn du nicht arbeiten gehst, wie willst du dann Geld für den Urlaub sparen?« So gesehen ist sie selbst zu einem Zeichen dieses Lebens, zum Zeichen der Übereinstimmung geworden. Und sie trägt dieses Konstrukt nach außen – so musst du dich ausrichten, das musst du tun. Sie weiß ganz genau, was zu tun ist, wo du hingehen und wovor du Angst haben musst.

Dieser Mensch hat dich großgezogen, du warst die ganze Zeit bei ihr. Du bist ja nicht jenseits ihrer Einflusssphäre zur Welt gekommen. Wann war der Zeitpunkt, an dem du dich distanziert hast? Wann hast du gemerkt, dass sie dich mit diesen Standards nicht mehr erreicht?

Wenn wir über das Elternhaus sprechen – in Wirklichkeit betrachte ich die Eltern als Menschen, von denen ich sehr viel gelernt habe. Sie haben mir bestimmte Verhaltensstandards gezeigt, Modelle, von denen ich ausgehen konnte.

Die Figur meines Vaters spielt eine sehr große Rolle für mich. Das sollte ich erzählen. Mein Vater ist mit 49 gestorben, er ist an einem rohen Stück Fleisch erstickt. Die ganze Zeit mit ihm, an die ich mich erinnern kann, war er auf dem Weg dorthin.

Sein ganzes Leben lang wählte er den Weg der Übereinstimmung, allerdings einer anderen Übereinstimmung als die Mutter. Sie setzt sich buchstäblich mit der Fernsehpropaganda gleich, er hingegen hat immer versucht, dem Ganzen ein Leben des Komforts und des friedlichen Schlafes entgegenzusetzen. Seine Schulzeit fiel in die Sowjetzeit und auf ihm lastete der Eiserne Vorhang. Als Gegengewicht hegte er den jugendlichen Wunsch nach Freiheit und Abenteuer, nach Vagabundentum. Aus diesem Drang ist allerdings ein Universitätsstudium und eine Karriere als Geologe geworden. Jahr für Jahr arbeitete er in demselben Forschungszentrum, lebte eine Fünftagewoche, Fernsehen, Dienstreisen, Tagegelder, Dienstreiseaffären. Und kein Wochenende ohne Bier, gutes Essen und Krimilektüre oder einen ganzen Tag vor dem Fernseher. Alles in allem also ein braver Bürger mit dem Ideal eines faulen Lebens zum eigenen Vergnügen.

Wann ist er gestorben?

Als ich neunzehn oder zwanzig war, vielleicht auch einundzwanzig. Ich kann mich nicht erinnern. Ich sehe einfach die Kontinuität, wie er gelebt hat und wozu das geführt hat, welche Entscheidungen er getroffen hat. Dieses Bestreben, sich abzusichern, hat den Menschen vernichtet, weil er gehorcht hat, sich immer seltener etwas erlaubt hat – mehr Bier zu trinken zum Beispiel oder sonst etwas.

Sein Drang nach einem komfortablen Leben hat ihn letztendlich das Leben gekostet. Er war in einem Sanatorium gewesen. Dieser Aufenthalt ermöglichte ihm, seinen Körper ganz der Fürsorge anderer zu überlassen. Als er wiederkam, verkündete er, dass er zu einer anderen Frau zieht. Ich hatte nichts dagegen. Ich habe mich nur gefragt – wohin, wozu und weswegen? Er hat eine nicht allzu günstige Situation verlassen. Weil er ein fauler Mensch gewesen ist, der sich um nichts sonderlich gekümmert hat, ist auch seine Lebenssituation dementsprechend gewesen. Es hätte mich beeindruckt, wenn er eine junge Frau gefunden und angefangen hätte, Erde umzugraben, wenn er abgenommen hätte, er ist so fett gewesen. Aber er ist zu einer Frau gegangen, die fünfzehn Jahre älter war, irgendeine Direktorin mit einem dunkelroten, fast lilafarbenen Gesicht. Eine Frau, die ihr ganzes Leben Direktorenposten innegehabt hatte, in ein noch viel bürgerlicheres Leben. Er hatte sich schon immer nach so einem Leben gesehnt, genau daran hatte es ihm gemangelt. Und dort gab es den ersehnten Überfluss. Also hat er seinen letzten Weg angetreten. Wunderbar.

Gewissermaßen hat er damit den Konflikt zwischen Vater und Sohn gelöst, die gemeinsame Wohnung war klein, man war sich oft im Weg. Ich habe mich dann von allem Überflüssigen befreit, viele Sachen weggeworfen. Anderthalb Jahre später war er wieder da. Bei seiner Rückkehr war er schon auf der Zielgeraden. Die Leidenschaft für Fernsehen, Bier und Gefräßigkeit war in einen schleichenden Alkoholismus übergegangen. Innerhalb weniger Jahre ist er dann völlig degradiert, hat verlernt zu schreiben. Zum Ende hin war er schon ganz hinüber. Er hatte sich an das alles schon so gewöhnt, im Prinzip war er schon tot. Irgendwann war er dann wirklich klinisch tot. Um ihn wieder ins Leben zurückzuholen, haben die Ärzte ihm eine Infusion mit Wodka gesetzt, aber das brachte nichts mehr.

Wir waren etwa drei Monate zusammen in der Wohnung, aber er war schon so weit weg im Totenreich, dass ich ihn gar nicht mehr wahrgenommen habe. Irgendwann ist er dann buchstäblich gestorben, als er allein vor dem Kühlschrank saß und nach einem Stück Fleisch griff.

Ich habe viel über diese Situation nachdacht und verstanden, dass er mir sehr viel gegeben hat. Er hat mir mit dem Preis seines Lebens modellhaft, Punkt für Punkt gezeigt, was man nicht tun sollte und was welche Folgen hat. Das hat mir aufs Ganze gesehen das Leben sehr erleichtert. Ich weiß, was man besser nicht tun sollte, und tue es nicht. Dadurch ist mein Leben wesentlich einfacher als seines. Deswegen bin ich ihm heute sehr dankbar.

Verstehe ich dich richtig, dass dein Vater und sein ganzes Leben der Grund dafür ist, dass du dich dem Versuch deiner Mutter, dich zu standardisieren, widersetzen konntest?

Nein, ich nehme die beiden anders wahr. Anfangs vertraut ein Kind einfach den Eltern. Doch plötzlich – zack – hört es etwas und begreift, dass diese ganzen Behauptungen und die Realität auseinanderklaffen …

Erinnerst du dich an etwas Bestimmtes?

Ich erinnere mich nur daran, dass das Vertrauen in ihre Worte irgendwann verschwunden war. Danach beginnt man genauer hinzuhören, Dinge zu analysieren. Und irgendwann nimmt man es nicht mehr wahr. Man versteht einfach, dass es eine Anhäufung menschlicher Dummheit ist, die Worte eines braven Bürgers, eines Menschen, der den Raum bevölkert, natürlich …

Erinnerst du dich vielleicht an einen Punkt ohne Wiederkehr? Du bist ja nicht gleich bei der Geburt anders gewesen?

Natürlich nicht.

Wann kam der Pjotr Pawlenski zur Welt, den die meisten heute kennen? Ist dir eines Tages ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen? Oder hast du gesehen, wie Kinder eine tote Katze essen? Was ist passiert, dass du wusstest, du würdest von jetzt an so und nie mehr anders sein?

Eine Aktion ist passiert, damit wurde der Punkt ohne Wiederkehr offensichtlich.

Das ist etwas anderes. Nach der Aktion wusstest du, dass, wenn du einen Rückzieher machst, du damit alles zerstörst, die ganze erste Aktion.

Das wäre Opportunismus, Verrat an der eigenen Haltung. Das war ein Punkt ohne Wiederkehr. Vorher …

Für dich als Menschen, nicht als Künstler …

Solche Momente hatte ich nicht. Ich habe einfach nur Entscheidungen getroffen. Es gibt verschiedene Phasen in meinem Leben. Ich habe es aber nie so empfunden, dass es irgendeinen bestimmten Punkt gegeben hätte. Ich kehre einfach nicht zurück, denn dort würde ich mich langweilen. Wohin sollte man auch zurückkehren?

Man könnte sagen, es gab Phasen in meiner Kindheit …

Warum bist du deinen Eltern überhaupt nicht ähnlich?

Einfach weil sie mir als Eltern ein Modell gezeigt haben, auf das ich mich stützen konnte.

Mit Information kann man unterschiedlich umgehen. Man kann sie annehmen und befolgen, oder man kann sich von ihr abstoßen. Einfach gesagt – »So nicht«, weil man sieht, wo es hinführt.

Von welchem Zeitpunkt an warst du selbstständig?

Da bringe ich vermutlich vieles durcheinander, denn wie die meisten erinnere ich mich nicht an alles aus meiner Kindheit. Ich weiß noch, dass, als ich sehr klein war, ich irgendwelche Konflikte mit anderen Kindern hatte, da war definitiv kein Elternteil in der Nähe. In der Zeit gibt es noch eine Situation: Wir hatten in einem Hauseingang etwas angezündet, irgendwelche Kartons. Ich war damals keine fünf. Da ist zum ersten Mal die Polizei gekommen, ein Bezirkspolizist. Ich habe Angst bekommen und angefangen zu weinen. Das ist interessant, wie konnte ein Kind wissen, dass man vor der Polizei Angst haben muss? Das musste ihm doch jemand beigebracht haben. Etwas über die Schulzeit zu sagen, ist schwierig, man konnte die Schule aus dem Fenster sehen. Vermutlich hat man mich in der ersten Klasse immer hingebracht. Da war ich wohl kaum selbstständiger als die anderen. Aber ich wurde auch nicht überbehütet. Wenn es nötig war, bin ich weggegangen, weggefahren, fand Mittel und Wege, sie zu täuschen, wenn ich irgendwo bleiben wollte, als ich älter war. Aber ich erinnere mich nicht daran, dass ich mit zehn selbstständig zu irgendeiner Reise aufgebrochen wäre oder so etwas. Solche Geschichten gibt es nicht.

Aber es muss doch irgendeinen Moment gegeben haben, wo du dich von den Eltern losgelöst hast.

Warum sollte ich mich von ihnen loslösen? Ich habe von ihnen gelernt.

Als der Vater starb, als sein Leben sich zu einem bestimmten Bild zusammengefügt hat, da warst du immerhin schon zwanzig, viel zu alt, als dass du dich nicht schon zuvor von ihnen distanziert hättest. Ich glaube, man trifft diese Entscheidung früher, in der Pubertät, etwas geht in einem vor, das einen von da an immer bestimmt. Ich verstehe, was du meinst. Aber so eine Situation hatte ich mit meinen Eltern nicht. Das Einzige wäre das Streben meines Vaters nach Komfort. Obwohl nein, auch darüber habe ich erst später nachgedacht, es aus der Distanz betrachtet. So einen Punkt gab es nicht. Es gab Situationen, denen ich ausgesetzt war. Einfach eine Aneinanderreihung von Situationen …

Man könnte hier über die Schule sprechen. Mir hat diese typische Dressuranstalt überhaupt sehr viel gegeben. Da begann alles schon mit den Buchstaben, die den Klassen einen bestimmten Status zuteilten: A, B, C, D. In Klasse D waren alle potenziellen Problemkinder versammelt. Ich bin mir nicht sicher, ob die Verwaltung das beabsichtigt hatte, aber ich bin in genau diese Klasse gekommen. Du willst diese dummen Pantoffeln nicht tragen, dich nicht umziehen, stattdessen einfach mit denselben Schuhen wie draußen in die Schule gehen, also denkst du dir etwas aus, um durchzukommen, irgendwo durchzuschlüpfen, die Wachen zu umgehen. Der Gemeinplatz von allen Bildungseinrichtungen ist der Lehrer, der immer irgendetwas verlangt, dir irgendeine Ordnung aufzwingt. Die meisten Kinder verlieren schnell das Interesse an so einem Leben und suchen einen Ausweg im Heroin, Methadon oder der Berufsschule.

In der siebten Klasse habe ich pornografische Bildchen für meine Mitschüler gemalt und war zum ersten Mal mit der Kraft der Kunst konfrontiert. Genauer gesagt damit, wie Kunst es vermag, die menschliche Natur plötzlich von einer ganz anderen Seite zu zeigen. Es geht dabei gar nicht um die Bilder, sondern um die Reaktionen. Die Klasse teilte sich in zwei Gruppen. Die eine Gruppe verwendete die Bilder, um die andere vorzuführen. Später war ein Schüler sauer auf mich und hat die Bilder der Lehrerin gegeben. Ich wurde zu einem Gespräch mit der Schulleiterin, ihrer Stellvertreterin und dem Schulpsychologen beordert. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, worum es in dem Gespräch ging. Ich weiß nur noch, dass die stellvertretende Schulleiterin mir nur auf den Bauch geschaut hat und nie in die Augen. Später habe ich die Schule gewechselt. Überraschenderweise wurde das gesamte pornografische Archiv bis zu meinem Abgang aufbewahrt. Offenbar hielten sie es für notwendig, den Beweis meiner Lasterhaftigkeit zusammen mit allen anderen Dokumenten meiner Mutter zu übergeben. Ihr war das völlig egal, sie hat überhaupt nicht reagiert. Aus irgendeinem Grund war ihr das nicht wichtig. Ihr waren andere Dinge wichtig – das, was den Frieden mit den Nachbarn stören könnte.

Ich erinnere mich an noch etwas. Eine konkrete Situation, die ich noch im Kopf habe. Warum ich meine, dass man die erste Aktion als einen Punkt bezeichnen kann. Aber nachdem ich die Aktion durchgeführt habe, bin ich nicht sofort ein anderer Mensch geworden. Ich hatte mich damals noch zur Hälfte in der Welt der Heuchelei befunden. Ich ging noch zur Uni. Ich hatte mich schon mehrere Jahre damit auseinandergesetzt, wie die Ausbildungszentren Studenten gefügig machen. Damals habe ich verstanden, wie relativ das Benotungssystem ist und dass die Noten überhaupt nichts bedeuten. Sie werden von vier, fünf Leuten vergeben. Genauso gut könnten wir beide jetzt eine Gruppe bilden, uns Kommission nennen, und anfangen, eine andere Gruppe zu beurteilen. Das hätte dann Auswirkungen auf ihr Verhältnis untereinander, sie würden zu streiten beginnen, manche würden hinterhältig agieren, das Verhältnis wäre zerstört. Bevor ich selbst auf die Straße gegangen bin, hat mich das irgendwie nicht besonders interessiert – sollen sie doch an diese Noten glauben, ihre Sache.

Ich erinnere mich daran, wie ich im nächsten Jahr wiederkam. Ich bin wiedergekommen und war völlig baff von dem, was da vor sich ging. Der Heuchelei war nicht mehr zu entkommen und ich sah, wie sie immer größer wurde: Ein Mensch sagt etwas, anscheinend erkennen alle die Lüge. Und dennoch stimmen sie zu: »Jaja, belassen wir es doch einfach dabei. Sobald wir das Diplom haben, machen wir, was wir wollen.«

Die Universität hat jeden zerstört, der es zugelassen hat, dass man ihn sechs Jahre lang belügt. Jeden, der sich ein Zertifikat der Übereinstimmung ausstellen lassen hat. Ich bin hingekommen und wusste nicht mehr, was ich da sollte. Weiter dort hinzugehen wäre Selbstbetrug gewesen, sonst nichts.

Die Leute laufen herum, lächeln, die einen wie die anderen sind sich dessen bewusst, dass sie einander belügen. Sie zwingen ihnen einfach ihr Wertesystem auf. Die Lehrenden sitzen herum, saufen, kommen, gehen, führen ein angenehmes Leben. Sie haben sich eine hermetisch abgetrennte Welt geschaffen. Und um sie herum erstarren alle in Ehrfurcht. Sogar der Hausmeister ist ein ehemaliger KGBler. Es wurde mir rein physisch unmöglich, dort herumzulaufen und irgendetwas vorzuspielen … Kurzum, ich wollte nicht, dass sich diese Schlinge auch um meinen Hals zuzieht. Ich entschied mich dafür, auf das Diplom zu verzichten, und habe die Uni abgebrochen. Ich denke, das ist ein wichtiger Moment, aber ich werde noch weiter nachdenken. Wenn es sonst keinen gab, werde ich nichts erfinden.

Aber manchmal sieht man einfach etwas, eine grüne Tür zum Beispiel, und plötzlich erinnert man sich: Vor so einer Tür habe ich doch mal mit meinem Vater gesessen und es hat geregnet. Und es wird einem klar, dass das die deutlichste Erinnerung an die Kindheit ist. Oder die allererste.

Wenn ich mich an etwas erinnere, sage ich es dir. Ehrlich gesagt, sehe ich mein Leben einfach als eine Aneinanderreihung von Situationen, Entscheidungen. Ich wüsste nicht, dass es da einen bestimmten Punkt gegeben hätte, zack … Lass uns doch die erste Aktion als so einen Punkt nehmen. Die geschah auf gut Glück. Ich hatte keine Ahnung, welche Folgen sie haben würde. Nur das Gefühl, dass ich es tun musste, weil man die Dinge nicht einfach so hinnehmen darf.

Anfangs wollte ich mich einfach mit einem Plakat auf die Straße stellen. Dann dachte ich: »Gut, sie werden an mir vorbeigehen, irgendetwas fragen.« Dann habe ich mit Aktivisten gesprochen, die sagten: »Man wird dich vermutlich aufs Revier bringen, du bist ja auf dem Platz vor der Kathedrale.« Vermutlich werden sie das. Ich dachte mir: »Die Bullen werden kommen und mich ausfragen.«

Ich habe mir vorgestellt, dass mir eine Reihe unangenehmer Gespräche bevorsteht, obwohl doch schon alles auf dem Plakat steht. Da hatte ich eine Idee: Wie soll man jemanden etwas fragen und ihn dazu zwingen, zu sprechen und zu antworten, wenn ihm der Mund zugenäht ist? Ich habe lange darüber nachgedacht, und erst dann fiel mir ein, dass es tatsächlich den zugenähten Mund gibt und dass er vielleicht sogar mehr über die Situation aussagt.

Interessant, dass es erst dein zweiter Gedanke war.

Ja, es war der zweite. Zuerst wollte ich mich mit einem Plakat auf die Straße stellen. Das war der erste. Erst als ich mir die konkrete Situation vorgestellt habe, kam mir die Idee. Wie sollen sie meine Papiere verlangen? Es ist ziemlich albern, in die Jackentasche zu greifen, wenn dein Mund zugenäht ist. Natürlich habe ich später, nachdem alles gelaufen war, die Dinge ganz anders gesehen und empfunden.

Ich hatte einige Fotografen und irgendeinen Journalisten von der Zeitung Moj Rajon angerufen. Vor allem musste ich es für mich selbst tun. Ich konnte nicht länger unbeteiligter Zuschauer sein. Ich befand mich in einer schwierigen Situation, in einem Konflikt.

Ich habe gesehen, wie die Ideologie alles durchdringt, was man mit Menschen macht.

Du konntest nicht nichts tun.

Tatsächlich gab es dann eine ziemlich unerwartete Wendung. Man tritt wirklich in den Dialog mit dem sozialen Körper, mit den Menschen. Mir ist nicht wichtig, wem es gefällt und wem nicht. Hauptsache, es gibt eine Wechselwirkung. Hauptsache, es ist nichts Hermetisches. Man bringt Künstlern bei, zuhause oder im Atelier zu sitzen und etwas zu tun, etwas quasi zu tun. Kinder im Sandkasten denken sich auch allerlei schöne Dinge aus. Hier ist es anders: Einer wendet sich an die Masse und wenn es für die Masse auch nur irgendeine Bedeutung hat, antwortet sie ihm. Aber irgendwelche Erinnerungen aus der Kindheit, schwer zu sagen.

Dann frage ich dich etwas über deinen Tag. Was hast du heute gefrühstückt?

Für gewöhnlich esse ich morgens und tagsüber nichts. In bestimmten Situationen, wenn ich erschöpft bin, kann es passieren, dass ich auch am Tag etwas esse. Morgens trinke ich Tee, dann vielleicht mal einen Kaffee, dann wieder Tee, und so geht es bis zum Abend. Beim ersten Tee überlege ich, was ich tun muss, notiere es mir und fange damit an. Am Tag arbeite ich und abends …

Arbeitest du neue Aktionen aus?

Nein. Der Prozess der politischen Kunst besteht nicht nur aus Aktionen. Ein wesentlicher Bestandteil ist das Verlagshaus Politische Propaganda.

Dort arbeiten wir sowohl mit Menschen als auch mit Materialien. Ein weiterer wichtiger Teil ist der Prozess der Bestimmung der Grenzen und Formen politischer Kunst. Das ist das, womit mich der bürokratische Apparat versorgt. Die Aktionen sind ein Fragment dieses ganzen Prozesses.

Woran hast du beispielsweise heute gearbeitet?

Heute habe ich an den Materialien für die vierte Ausgabe unserer Zeitschrift gearbeitet. Eine Sache ist fertig geworden. Daran habe ich heute gearbeitet.

Ihr macht diese Zeitschrift seit 2012?

Ja.

Wie häufig erscheint sie? Jetzt gibt es die vierte Ausgabe.

Etwa alle zwölf Monate. Manchmal etwas häufiger. Es ist ein Buch, es hat etwa 200 Seiten. Man müsste nochmal nachschauen. Eine umfangreiche Zeitschrift. Dabei ist die Ökonomie der Gabe wichtig. Wir verkaufen sie nicht. Es ist besonders wichtig, dass die Zeitschriften und Bücher nur verschenkt werden.

Egal für welchen Betrag?

Ja. Sie werden nur verschenkt, es geht um die Ökonomie der Gabe, das alles ist Teil des Prozesses. Denn in diesem Fall musst du Geld auftreiben, um eine Ausgabe zu drucken. Das tust du nur, um sie später zu verschenken, damit sprengst du das System der Ware-Geld-Beziehung. Du schenkst einfach.

Wie ist es denn mit den Druckkosten und den Mitarbeitern?

Die Mitarbeiter sind Leute, denen daran liegt, an diesem Prozess mitzuwirken.

Wie hoch ist die Auflage?

700 Exemplare. Das Geld kommt aus verschiedenen Quellen, das hängt von der Situation ab. Für Bombastika haben wir einen Teil einfach über Facebook gesammelt, den anderen hat uns eine Freundin gegeben, die das Projekt unterstützt hat, und einen gewissen Teil haben wir selbst dazu beigetragen. So konnten wir das Buch drucken. Bei der vierten Ausgabe haben uns schon wesentlich mehr Leute geholfen. Die finanzielle Hilfe ist aber keine Garantie, dass jemand ein Exemplar bekommt. Andere unterstützen uns und lesen das Buch noch nicht einmal, sie sagen, es interessiert sie nicht.

Auf diese Weise loten wir die Idee der Ware, ihres Wertes und des Geldes aus. Bei den Aktionen ist das ganz einfach: Wenn Geld im Spiel ist, wird die Aussage überdeckt. Das ist nicht nur der Fall, wenn das Geld selbst einen semantischen Anteil am Ereignis hat. Wenn Geld dabei ist, kann jemand immer behaupten, etwas sei nur gemacht worden, um daran zu verdienen.

Bei der Propaganda ist es anders. Hier sprechen wir über verschiedene Formen politischer Kunst und ihre Präzedenzfälle. Dabei entsteht ein Druckerzeugnis, denn im Unterschied zur Aktion ist ein Buch immerhin eine Sache. Wenn du dann 700 Exemplare von dieser Sache in der Hand hast, kann durchaus der Wunsch aufkommen, sie zu verkaufen. Wenn du aber anfängst, wie ein Kleinunternehmer deine Zeitschrift zu verkaufen – dann herzlich will-kommen in der neoliberalen Hipsterwelt.

Wenn man von dir verlangt, Angaben zu deiner Person zu machen, ist der ausgeübte Beruf ein wesentlicher Punkt. Die vorgesehenen Antworten lauten »arbeitslos«, »ohne feste Anstellung«, »Student« oder du nennst einfach deinen Arbeitsplatz. Ich sage, ich beschäftige mich mit politischer Propaganda. Und in dem Fall ist es die Wahrheit.


3. ÜBER DIE BINDUNG

Gibt es einen Kreis von Menschen, den du als deine Familie bezeichnen würdest?

Ja, allerdings bezeichne ich ihn genau so – als meinen engen Kreis und nicht als Familie.

In deinem Denken gibt es also das Konzept der Familie gar nicht, nur den engen Kreis?

Genau. Den engen Kreis. So ist es. Die Intensität innerhalb des Kreises unterscheidet ihn von anderen Kreisen, die weiter und wieder weiter sind. Und das entsprechende Maß an Vertrauen.

Das leuchtet ein. Kommt das von deiner Ablehnung der Konzepte von Familie und Ehe an sich?

Die Ehe ist die Herabwürdigung eines Menschen zu Eigentum. Die Institution der Ehe, der Familie und der ehelichen Treue ist ein Verrat an der Lust und die Erhebung eines banalen kapitalistischen Modells auf das Podest des Gesetzes. Die Marktwirtschaft wird in den Bereich der zwischenmenschlichen Beziehungen überführt. Du und ich schließen einen Vertrag, von nun an bist du ein Gegenstand, der mir gehört. Und ich muss ein aufmerksamer Wächter sein, damit bloß keiner mein Eigentum stiehlt. Wenn wir über uns sprechen, wir haben einen engen Kreis. Aber so etwas wie eine Verpflichtung, nur miteinander zu schlafen, und ein Tabu, Sex mit anderen Menschen zu haben, gibt es bei uns nicht. In dieser Hinsicht sind alle frei.

Ihr führt also eine offene Beziehung.

Ja, es ist definitiv eine offene Beziehung.

Wodurch unterscheidet sich für dich das Leben in einem engen Kreis von dem in einer Ehe? Was wäre es, das ihr – abgesehen von der offenen Beziehung – nicht hättet, wenn ihr in der konservativen Verbindung einer Ehe leben würdet?

Ich weiß nicht, was die Unterschiede wären. Es ist einfach eine Antwort auf die politischen Forderungen des Regimes.

Sagen wir, du würdest eine Aktion machen, um zu zeigen, wie ihr interagieren würdet, wenn ihr eine Familie wärt. Wie würde das aussehen? Du würdest nur mit Oksana zusammenleben; ihr würdet jeden Morgen aufstehen, die Kinder in den Kindergarten bringen, Essen kochen, von morgens bis abends bei der Arbeit sein? Verstehst du, worauf ich hinaus will?

Das ist eine gute Frage. Wie würden wir leben?

Ich möchte einfach wissen, worin der Unterschied bestehen würde.

Es ist ganz einfach. Wir würden genauso leben, wie wir es jetzt tun. Würden irgendwo Essen und die anderen Dinge auftreiben, würden irgendwelche Ereignisse organisieren, uns mit der politischen Propaganda und dem Verlag beschäftigen, irgendwelche Menschen treffen. Wir würden genauso leben wie jetzt. Wir würden uns nicht aufeinander fixieren.

Ich möchte nur verstehen, was euch außer der offenen Beziehung unterscheidet?

Worin dieses Lebensprojekt überhaupt besteht und was Menschen überhaupt miteinander verbindet?

Du bezeichnest es als »Lebensprojekt«?

Es ist ein Projekt, sicherlich.

Was unterscheidet ein Lebensprojekt von der typischen Vorstellung von einer Familie, abgesehen von der offenen Beziehung?

Sicherlich das, wie du lebst und wofür du lebst – das transportiert bestimmte Inhalte. Die Behauptung der eigenen Lebensbedingungen gibt dir die Möglichkeit, andere Inhalte und Bedeutungen zu widerlegen, die den Menschen durch Bildungseinrichtungen aufgezwungen werden.

Und wodurch behauptest du sie, abgesehen von der offenen Beziehung? Durch welche Inhalte?

Durch die Inhalte des eigenen Lebens und durch die eigene Lebensform. Der Staat sagt: Du musst so und so leben. Aber niemand muss das. Man muss das widerlegen, aber wie? Indem man durch seine Lebensweise demonstriert, dass das, was gesagt wird … Diese Beziehungsmuster, die einem als obligatorisch präsentiert werden, beinhalten von vornherein solche Dinge wie Eifersucht. Man schreibt der Bevölkerung vor, was sie zu fühlen hat. Auf Eifersucht und Ehebruch basiert die Sakralität vom Band der Ehe. Du musst eifersüchtig sein, es ist erniedrigend, jemanden mit einer anderen Person zu teilen usw. Auf der einen Seite steht die berühmte patriarchale Ordnung. Und auf der anderen gibt es bestimmte Gruppen faschistoider Feministinnen, die behaupten, dass Männer und Frauen sich voneinander möglichst fern halten sollten. Überhaupt gehöre der Mann zu einer Spezies, die man ausrotten sollte. Solange das noch nicht geht, sollte man so tun, als gäbe es diese Spezies einfach nicht. Skylla und Charybdis. Auf der einen Seite der Artenfaschismus, auf der anderen die totale Monogamie, die auf den Konzepten der Lüge, des Betrugs und des Verrates beruht.

Warum Verrat?

Weil sich das Leben, auch wenn es einen Eigentumsvertrag gibt, diesem nicht fügen wird. Das Lebendige lässt sich nicht zu einem Gegenstand machen. Auch der sachlichste Vertrag wird daran nichts ändern. Früher oder später wird es für die Opfer der Monogamie vollends unerträglich. Aber es binden sie zu viele materielle Güter, um sie zu lösen, ohne dass es schmerzhaft wird. In dem Moment beginnt der Selbstbetrug und der Betrug des anderen. Von da an lebt der eine Mensch hinterm Rücken gegen den anderen und kann ihn nicht mehr als nahestehende Person bezeichnen. Der andere verwandelt sich in einen Spion oder Ermittler für ihn. Voller Ungeduld warten alle auf die Enthüllung. Genau das ist in diesen Beziehungsverhältnissen von vornherein angelegt. Oder aber es herrscht die Utopie der patriarchalen Institution, dann ist das Leben unerträglich und es gibt keinen Betrug, dafür sind die Rollen so verteilt, dass sich die Frau buchstäblich in Vieh verwandelt.

Oder der Mann.

Beim Mann geht es eher ins andere Extrem. Wenn es Kinder gibt, dann verwandelt sich die Vater-Figur in einen Gott-Vater mit allen daraus resultierenden Konsequenzen wie der regelmäßigen Inquisition vor dem unausweichlichen Jüngsten Gericht.

Könnte man sagen, dass dein »Lebensprojekt«, diese Demonstration gewissermaßen auch eine Aktion ist?

Eine Aktion? Wie kann man das eine Aktion nennen? Eine Aktion ist etwas anderes, bei einer Aktion arbeitet man mit Werkzeugen der Macht. Als eine Aktion würde ich eine ganz konkrete Handlung bezeichnen. Dabei überlegt man sich einen Titel, entwickelt eine Methodologie dessen, was getan werden soll. Bei einer Aktion wird eine ganz bestimmte Situation konstruiert.

Und das ist eher eine Ideologie?

Hier geht es eher darum, eine Spaltung zu vermeiden. Tag für Tag schüren die Staaten Hass zwischen ganzen Völkern. Die Fernsehpropaganda sagt: »Töten, töten, töten«. Man hetzt die russische Bevölkerung auf die ukrainische Gesellschaft. Wie Kampfhunde hetzt man Menschen aufeinander. Was soll man dagegen tun? Oksana und ich haben gemeinsam mit einer Freundin von der Politischen Propaganda beschlossen, dass eine Vereinigung die beste Antwort darauf wäre. Wika kommt aus der Ukraine und wir aus Russland, unser Verhältnis ist die private Antwort auf die schwelende Feindschaft. Wir haben sogar Vorlesungen zu diesem Thema gehalten. Ich will darauf hinaus, dass man nicht über bestimmte Dinge sprechen oder gegen bestimmte Dinge anschreiben kann, und dabei …

Die Ideen, die du in deinen Aktionen transportierst …

Sie müssen …

Sie passen einfach nicht zu der traditionellen Einheit der Familie?

Natürlich nicht. Zu der patriarchalen Einheit der Familie passen sie definitiv nicht.

Bevor du angefangen hast, dich mit all dem – ich meine die Aktionen – aktiv zu beschäftigen, hast du da in Bezug auf zwischenmenschliche Beziehungen schon genauso gelebt?

Es wäre seltsam, wenn ich mich nicht verändern würde.

Damals hast du also mit Mutter und Vater zusammengelebt, warst Teil einer Familie, sie waren deine Familie, richtig?

Sicherlich. Der Standard der Familie wurde gewahrt.

Nun hast du ein Lebensprojekt, einen engen Kreis. Wie bist du dahin gekommen? Hast du mit siebzehn vielleicht mit einer jungen Frau zusammengelebt und hattest dann mit fünfundzwanzig eine polygame Beziehung zu einem jungen Mann …

Das ist eine ziemlich gewöhnliche Geschichte. Ich war etwa sechs, als mein Großvater im Suff sein Haus an Zigeuner verkauft hat und zu uns gezogen ist. Er war schon sehr alt und trug einen Katheter.

Der Großvater hatte einen Haufen Gerümpel mitgebracht und es im Flur abgeladen. Relativ weit oben fand ich einen Stapel pornografischer Spielkarten. Diese Karten habe ich später sehr lange studiert. Damit begann mein Interesse am anderen Geschlecht. Ich habe sie angestarrt und nicht kapiert, warum die Frau eine Banane isst, später habe ich es dann geschnallt. Anhand dieser Karten entwickelte ich langsam mein Interesse an Frauen. Ausgehend davon, welche von ihnen das Gesehene besser verkörperte.

Ausgehend davon, ob sie tun konnten, was auf den Karten abgebildet war?

Natürlich. Anfangs war das weiß Gott was. Erst mit der Zeit bekam es Ähnlichkeit mit etwas Menschlichem.

Das waren die Frauen auf den pornografischen Karten. Aber was ist mit Gefühlen, mit der Sehnsucht nach dem anderen Geschlecht?

In meinem Fall waren es einerseits die pornografischen Karten und andererseits verstand ich die Rolle der Frau in meinem Leben. Ich suchte eine Frau, die mir eine Freundin und Partnerin sein konnte. Nach vielen Jahren der Suche habe ich mit Oksana ein gemeinsames Leben begonnen, damals lebten wir noch nach dem Prinzip der Kernfamilie. Wir waren nur zu zweit.

Warum habt ihr euch dafür entschieden, diese Übereinkunft zu ändern?

Weil wir angefangen haben zu reflektieren, zu vergleichen, darüber nachzudenken, was wir durch diese Lebensform transportieren. Das hat sehr viel bewirkt. Welchen Sinn hätte Kunst, die nichts verändert? Wenn man etwas nicht widerlegt, bestätigt man es.

In gewisser Weise seid ihr also identisch mit euren Aktionen?

Nein, nicht mit den Aktionen. Die Übereinstimmung zwischen den Überzeugungen und dem Leben hat einen konkreten Zweck. Anderenfalls wäre da ein Riss, eine Spaltung, oder es wäre einfach nur Lüge und Heuchelei.

Wie lange wart ihr damals schon zusammen?

Um die acht Jahre.

Ihr habt acht Jahre lang in einem ganz gewöhnlichen System zusammengelebt. Und danach konntest du so leicht ein neues annehmen?

Das hat etwa ein Jahr gedauert. Für gewöhnlich reden wir viel, wir entwickeln eine Idee, bis irgendwann klar wird, dass es an der Zeit ist, sie umzusetzen.

Warst du eifersüchtig?

Ich würde dieses Gefühl nicht Eifersucht nennen.

Hattest du denn gar keine Angst, sie zu verlieren?

Nein. Ich habe mich damals gefragt, ob ich sie nicht wie mein Eigentum behandle.

Hattest du nicht den Eindruck, dass der männliche Ursprung, der für die Eifersucht verantwortlich ist, und die Vernunft, die die Ideen generiert, in dir kämpften?

Ein wenig. Aber ich würde es nicht Eifersucht nennen. Eher Gier. Sagen wir, es steht Essen auf dem Tisch. Dann diktiert der Bauch sein Verhältnis dazu. Doch im Endeffekt kann es passieren, dass man es bereut, wenn man alles allein verschlingt. Das ist, wie wenn einem längst übel ist und man dennoch immer mehr in sich hineinstopft.

Die Rechtschaffenheit lag also im Kampf mit dem Egoismus?

Ja, so könnte man es sagen. Nennen wir es »Gier«. Das kommt dem sehr nahe. Gier ist genau diese Eigensucht, wenn du alles für dich behalten willst. Sogar dann, wenn du es überhaupt nicht brauchst.

Warum hattest du keine Angst, Oksana zu verlieren?

Weil sich dadurch die Frage stellt, was uns eigentlich zusammenhält.

Genau das möchte ich wissen.

Das hat uns ermöglicht zu verstehen, ob es etwas Größeres gibt, das uns zusammenhält, als die bloße Gewohnheit und die Angst, das Eigentumsrecht zu verletzen. Ist da eine Lebensidee, die uns zusammenhält? Gibt es ein Interesse am anderen, das darüber hinausgeht? Wenn es das gibt …

Eine starke seelische Bindung?

Keine seelische.

Eine ideelle?

Ja.

Würdest du sagen, ihr seid vielmehr als zwei Menschen miteinander verbunden und weniger als Mann und Frau?

Ich denke, wenn die Freiheit unsere Beziehung nicht zerstören kann, sind wir vor allem Freunde. Deswegen widerlegen wir auch die Bullensprache, die vorschreibt, einen nahestehenden Menschen entweder als Ehefrau oder Lebensgefährtin zu bezeichnen oder zu sagen, man sei ledig. Wenn Richter oder Ermittler reden, bedienen sie sich dieser Kategorien. Wenn man anfängt, sich selbst in diesen Kategorien zu begreifen, reicht das schon aus, um zu einem Übertragungsgerät zu werden. Ich denke, dass man auch bei diesen Dingen nach anderen Worten suchen sollte. Wir verwenden zurzeit die Begriffe »Freund« und »Freundin«. Nietzsche sagte, der Freund sei eine Frage der Perspektive.

Ist Oksana ein wahrer Freund?

Ja. Aber um das zu verstehen, braucht es Situationen. Du begegnest einem Menschen und zusammen kommt ihr in eine Reihe von Situationen. Keine künstlichen Tests. Das Leben selbst schafft sie. Von diesen Situationen gab es mehr als eine.

Welche zum Beispiel?

Eine dieser Situationen: Das Wort.

Kannst du etwas darüber erzählen?

Es ist kein Geheimnis. Es geht um das Wort. Wenn du nach dem Prinzip einer offenen Beziehung lebst, wird dir dadurch – wie durch jede Form von Freiheit – eine große Verantwortung auferlegt. Genauer gesagt, deinen Worten. Einmal hat Oksana das Prinzip des Wortes verletzt, auf dem unsere Beziehung beruht. Lange Zeit hat sie einfach versucht, das gebrochene Wort mit noch mehr Worten zu überdecken. Aber die Worte hatten ihren Bezug zur Realität eingebüßt.

Dadurch verlor sie diesen Bezug auch zunehmend selbst. Offenbar hat Oksana das in einem gewissen Moment sehr stark gespürt. Irgendwann kam sie zu mir und zeigte mir ihre Hand. Ein Finger war nicht mehr da. Sie sagte, sie finde, das müsste genügen, damit ihr Wort wieder Bedeutung erlangt. Ich gab ihr Recht.

Sie hat es geschafft, ihr eigenes Mittel zu finden, um den Bezug wiederherzustellen.

Sie hat sich einen Finger abgeschnitten?

Ja, sie hat ihn mit einer Axt abgehackt.

Ihr hattet nie eine eingetragene Beziehung?

Nein, hatten wir nicht.

Bist du denn in der Geburtsurkunde als Vater eingetragen?

Ja, als derjenige, der die Vaterschaft übernommen hat, ob es jemandem passt oder nicht.

Wenn etwas sein sollte, würdest du also deine Kinder bekommen und wärest ihr vollwertiger Vormund als ihr Vater?

Danach habe ich mich nie erkundigt. Ich vermute schon.

Mich interessiert einfach, ob ihr bei dieser ganzen juristischen Bürokratie Kompromisse eingegangen seid wegen der Kinder.

Wodurch?

Durch die Eintragung der Vaterschaft. Wie hat Oksana auf die Veränderungen in eurer Übereinkunft reagiert?

Ich denke, dass auch sie sicherlich zu kämpfen hatte. Der Apparat entlohnt gehorsames Verhalten immer mit Ruhe. Alles ist fürsorglich unterteilt und beschriftet, wie auf dem Friedhof. Genau darin liegt die Bedeutung von zwischenmenschlichen Beziehungen, du beginnst an bestimmten Themen zu arbeiten; indem du sie aufbringst, bekommt sogar jeder gewöhnliche Tag des Lebens mit diesem Menschen, jedes gewöhnliche Gespräch mit ihm eine Bedeutung, weil …

Das sie zu einer echten Beziehung macht?

Ja. Solange der Körper noch über Lebenzeichen verfügt, sollte man sich besser fragen, was die Eifersucht produziert. Auf staatlichem Niveau hängt alles davon ab, wie schnell der Leichnam der traditionellen Werte vom Tisch ist. Solange noch irgendwelche Brocken von ihm übrig sind, wird das lästige Summen der gefräßigen Bürokraten nicht aufhören.

Verstehe ich das richtig, dass ihr, auch nachdem die neue Übereinkunft getroffen war, den größten Teil eurer Zeit miteinander verbracht habt? Es gab keine andere Frau, der du plötzlich mehr Zeit und Aufmerksamkeit geschenkt hättest?

Wenn es um eine gemeinsame Sache geht, dann ist es nicht so, dass man seine Zeit jemandem gibt. Wie man so etwas auffasst, hängt vom Menschen ab. Wenn du die Idee einer offenen Beziehung verfolgst, nicht einfach nur jemanden vögelst, sondern eine Beziehung zu jemandem hast, wenn es einen engen Kreis gibt …

Also geht es nicht um Sex, sondern um die Beziehung?

Ja. Ein Mensch taucht nicht einfach so auf. Die Idee unseres Lebens zu dritt ist eine wortgetreue Umsetzung der Losung »Das Private ist politisch«. Betrachtet man die Beziehungen politisch, so haben sich die Polyamoristen kaum von den Swingern entfernt, nur dass erstere über den bourgeoisen Garten Eden philosophieren, der sich in der feinen Materie der offenen Liebe verbirgt, und die zweiten einfach nur Entspannung in einem Gruppenfick am Wochenende suchen. Beiden geht’s nur darum, der quälenden Langeweile zu entkommen. Uns erschien das alles wenig interessant und wir haben beschlossen, Propaganda für ein neues Modell von geopolitischen Beziehungen zu betreiben. Natürlich stößt so eine Neuerung auf Widerstand. Aber zumindest steht unsere Propaganda in einem adäquaten Verhältnis zu der wachsenden Mobilisierung und der patriotischen Hysterie.

Die Kirche und andere ideologische Apparate legen den Menschen nahe, sich an die Beziehungsform zu halten, die im Falle eines verheerenden Krieges möglichst gut für eine schnelle Widerherstellung der Population geeignet ist. All diese Fragen kamen auch schon vor Hunderten von Jahren auf. Menschen verbrachten ganze Leben damit, nach Antworten auf sie zu suchen. Und sie haben die Antworten längst gefunden. Aber die Zeit vergeht und alles bleibt beim Alten. Als würde sich die Menschenmasse widernatürlich an die Vergangenheit klammern. Alle hundert Jahre wenden sich die Dinge wieder so, als hätte sich nie etwas getan und die Menschheit würde sich gerade erst aus der Steinzeit emporhieven.

Wenn du eine konkrete Frau liebst, mit der eine Beziehung möglich ist, liebst du sie in erster Linie als Frau oder als einen Menschen?

Als Menschen, denke ich. Der komplizierteste Begriff in deiner Frage ist aber »lieben«. Denn es ist völlig unklar, was jeder Einzelne darunter versteht. In der Regel ist dieser Begriff von der Filmindustrie konstruiert, angefangen bei den Serien bis zu dem ganzen Rest. Die Bedeutung des Wortes »Liebe« wird von der Filmindustrie bestimmt. Ich denke, jeder sollte sein Vertrauen in dieses Wort in Verhältnis setzen zu seinem Vertrauen gegenüber Hollywood.

Hast du nie »Ich liebe dich« gesagt?

Ich habe versucht, es zu vermeiden.

Aber du hast es gesagt?

Wenn ich es gesagt habe, war ich mir dessen bewusst, dass ich lüge. Es ist eine Referenz an die Tradition der Bekenntnisse und die verbindet das Ganze mit Konstrukten von Beziehungen aus Film und Fernsehen.

Hast du ein anderes Wort, mit dem du dieses Gefühl benennen könntest?

Mit einem Wort nicht.

Kannst du Sex mit jemandem haben, ohne dieses starke Gefühl zu empfinden?

Ich denke schon.

Was bedeutet der Sex dann überhaupt? Wie verträgt sich das denn mit deiner ideellen Überzeugung?

Mir geht es um etwas anderes. Ich denke, Nähe zeichnet sich eher durch die Übereinstimmung von Bestrebungen aus. Sex ist ein Ausdruck von Nähe, aber nicht der wichtigste. Sex kann auch Lust ausdrücken. Oder einfach nur eine Möglichkeit sein, sich im langweiligen Alltag die Zeit zu vertreiben. Wenn es zwar Sex, aber kein Bestreben nach Gemeinsamkeit gibt, bedeutet es gar nichts und ist einfach eine Sequenz ohne Fortsetzung. Wenn man die Idee verfolgt, auf den Besitz der Körper zu verzichten, dann ist der Sex eine Bestätigung davon, dass man in dieser Hinsicht nicht länger an der Idee der Monogamie, sprich des Eigentums, festhält. Ich würde nie die Idee vom Verzicht auf Sex unterstützen, solche Beziehungen könnte man als kumpelhaft bezeichnen oder es wäre einfach das Verhältnis von Arbeitskollegen. Aber es wäre nicht jener enge Kreis, der sich durch den Grad der Nähe und Distanz auszeichnet.

Ich hatte eigentlich den Eindruck, dass du dir die Befriedigung von solchen allgemein menschlichen physischen Bedürfnissen und Genüssen verweigerst. Wozu brauche ich ein großes Bett, ich kann auch auf einer Matratze schlafen, so ist es ehrlicher. Alles andere wäre Überfluss. Deswegen kommt es mir seltsam vor, dass du mit einem Menschen schlafen kannst, wenn du weißt, dass es zwischen euch beiden nichts weiter geben wird. Im Grunde also nur, um ein körperliches Bedürfnis zu befriedigen.

Woher soll ich denn wissen, dass es nichts weiter geben wird?

Kannst du nur Sex haben, wenn du denkst, dass es darüber hinaus etwas geben wird?

Ich kenne die Person doch nicht. Woher soll ich das wissen? Wenn es dich interessiert, ich war nie bei einer Prostituierten. Ich würde auch nie in einen Swingerclub oder sonstige Einrichtungen dieser Art gehen. Mich schreckt die Langeweile ab, die von der Sphäre vertraglich geregelter Lust ausgeht. Da ist alles derart vorherbestimmt, dass es völlig unklar ist, wozu man das überhaupt macht. Es gibt dort keine einzige Unbekannte.

Eine Beziehung ist unvorhersehbar, weil nichts ausgemacht ist. In einem Moment ist alles wunderbar und eine halbe Stunde oder auch nur fünf Minuten später kann sich alles ändern. Drei falsche Worte können eine Situation so verändern, dass du einfach weggehst und diese Person nie wiedersiehst. Wenn alle immer lächeln, ist es wie im Supermarkt: »Wir haben uns doch geeinigt und ich habe bezahlt.« Wenn es keinen Markt gibt, kommt es nur darauf an, wer du bist und wer dein Gegenüber ist. Außerdem kann ich mich gar nicht daran erinnern, je auf etwas verzichtet zu haben. Wenn du mit Verzicht die überflüssigen Dinge meinst, dann ist das einfach ein gewisser Lebenspragmatismus. Ich verstehe nicht, wozu man sich ein Bett zulegen und es herumschleppen sollte, obwohl es schwer zu transportieren ist. Es ist viel bequemer, eine Matratze zu benutzen.

Es ist also nicht der Ausdruck einer Idee? Es ist einfach bequemer so für dich?

Natürlich. Warum sollte man sich das Leben mit überflüssigen Dingen schwer machen? Dieser Kram, der sich gar nicht so einfach von A nach B bringen lässt, kann schnell zum Hindernis werden. Er hat weder Sinn noch Nutzen. Er ist einfach nur schwer herumzuschleppen. Das Letzte, was ich will, ist mich für ein Beispiel christlicher Moral und Tugend auszugeben. Das passt besser zu irgendwelchen Menschenfressern, die auf Hunderten von Leichen ihre Karriere errichten. Wie Mutter Theresa. Der Handel mit dem Tod und ihr nicht allzu überzeugendes Askese-Spiel haben ihr auf das Podest der Heiligkeit verholfen.

Ich schlage mir morgens nicht den Bauch voll, aber nicht weil ich mich mit irgendeiner eingebildeten Askese quälen möchte. Was für eine unheimliche Leidensvorstellung: »Ich hungere so sehr, dass ich völlig ausgemergelt bin und nur noch ans Essen denken kann.« Sondern weil es einfacher ist, einmal am Abend zu essen, anstatt sich den ganzen Tag um Essen zu kümmern: Was esse ich jetzt und was später? Du hast das Bett erwähnt. Die wichtige Frage dabei ist, was man damit unterstützt. Klar, wenn man seinen Alltag jeden Tag mehr überfrachtet, wird das Leben zu einem Manifest des Konsumismus. Das muss man nicht unterstützen, um alles zu haben, was man braucht.

Alles läuft also auf das Wollen und das Brauchen hinaus, auf die Notwendigkeit und den Wunsch.

Es wäre albern, wenn ich bei meiner Arbeit, die sich im Informationsraum vollzieht, so tun würde, als wäre ich ein orthodoxer Missionar oder ein altgläubiger Einsiedler. Wenn ich auf Technik und ein Telefon verzichten würde, wäre es ziemlich schwierig für mich, meine Arbeit zu machen. Aber sobald man in Überflüssigem versinkt, sollte man …

Dafür muss man aber wissen, wo die Grenze verläuft.

Da hat jeder seine eigenen Kriterien.

Merkst du immer: Oh, jetzt renne ich aber Überflüssigem hinterher?

Ich denke, ich spüre es, wenn mich etwas zu behindern beginnt.

Wenn dir jemand etwas schenkt, empfindest du das bereits als Überfluss? Nehmen wir an, jemand schenkt dir ein iPhone, das du im Prinzip nicht brauchst.

Ich könnte es weiterverschenken.

Aber es war doch ein Geschenk, das könnte die Person kränken.

Das ist eine sehr konstruierte Situation.

Weil dir niemand ein iPhone schenken würde, der deine ideellen …

So etwas kommt nicht vor. Mit der Technik passieren eher andere Dinge. Wie die Hausdurchsuchung, die Ermittler hatten alles mitgenommen. Die gesamte Technik. Später hat mir der Anwalt ein Smartphone geschenkt, das hat mir sehr geholfen – die Kamera, das Telefon, der Internetzugang. Der eine Teil des Rechtssystems nimmt etwas weg, der andere gibt es mir. Im Endeffekt habe ich das, was notwendig ist, trotzdem.

Und wenn man dir einen zweitürigen Kühlschrank schenkt? Schmeißt du ihn dann weg? Verkaufst du ihn weiter? Was machst du dann damit?

Ich weiß gar nicht, ob ich ihn annehmen würde. Lass mich überlegen. Wahrscheinlich wäre es einfacher für mich, zu sagen, dass ich ihn nicht brauche. Auf der anderen Seite, wer braucht den schon?

Du trägst Kleidung, um nicht nackt zu sein. Stimmt doch? Ist das dein Verhältnis zu allen Sachen?

Nicht ganz. Ich trage ja nicht irgendeine Jogginghose vom Flohmarkt. Das wäre gelogen. Ich trage Sachen, die ich mir aussuche.

Hast du viele Sachen?

Eine Jacke, ein paar Jeans. Nicht besonders viele.

Immer wenn ich dich sehe, trägst du diese Hose.

Wirklich? Ich habe mehrere Hosen, sie haben nur dieselbe Farbe.

Brauchst du denn irgendetwas? Ich weiß nicht … irgendwelche Alltagsgegenstände, Hausschuhe, einen Wasserkocher?

Schuhe. Meine Schuhe gehen gerade kaputt, die Füße werden nass.

Ich meine, hast du bestimmte Bedürfnisse im Alltag?

Natürlich, ohne ein Messer lässt sich kein Brot schneiden.

Das sind Notwendigkeiten. Lass uns lieber über eine Waschmaschine sprechen.

Sicher. Wenn man keine Waschmaschine hätte, müsste man alle Klamotten von Hand waschen, das würde das ganze Leben in einen Reinigungsprozess verwandeln.


4. ÜBER DIE SORGE

Wann würdest du einen Menschen als erwachsen bezeichnen? Gibt es so etwas überhaupt? Oder wird man einfach älter und stellt eines Tages fest, dass man dich mit Onkel oder mit Vor- und Vatersnamen anspricht und du bist nach wie vor fünfzehn?

Wann jemand erwachsen ist – das ist schwierig. Lass mich überlegen. Ich denke, ein erwachsener Mensch …

Fangen wir doch damit an, was du überhaupt unter »erwachsen« verstehst?

Ich überlege noch.

Wenn du eine Aktion machst, denkst du daran, dass Kinder sie sehen? Gibt es einen Unterschied zwischen der Wahrnehmung eines Kindes und der eines Erwachsenen?

Ich denke, den gibt es. Der Erwachsene kennt aufgrund seines Alters wesentlich mehr Situationen, mit denen ein Kind …

Du meinst den kulturellen Background?

Ja. Ein Kind weiß noch nicht so viel, und es kennt noch nicht so viele Regeln.

Ist nicht so beschränkt?

Ja. Da ist zweifellos ein Unterschied. Ein Erwachsener führt seine Alltagspflichten aus. Er ist sich dessen bewusst, dass er damit eine bestimmte Position einnimmt. Entweder er bestätigt etwas oder er widerlegt es. Man könnte sagen, ein Erwachsener weiß, was er damit bestätigt, sogar wenn er einfach nur auf die Toilette geht, um zu pissen. Wenn sich ein Erwachsener mitten auf die Straße oder auf irgendeinen Platz stellt und dort hinpisst … Oder wenn ein Kind dasselbe macht. Das sind zwei völlig unterschiedliche Dinge. Während ein Kind einfach nur seine Blase entleert, ist sich der arme Erwachsene dessen bewusst, dass er nicht einfach nur irgendwo hinpisst, sondern mit der gesellschaftlichen Konvention in Konflikt tritt, die vorschreibt, nur an bestimmten, streng dafür vorgesehenen Plätzen zu pissen. Damit will er offenbar etwas sagen. Und früher oder später wird es ein Nachspiel geben. Das Kind ist auf eine andere Weise frei. Es ist eine Frage des Wissens. Sein Handeln bemisst sich daran, was es in dem gegebenen Augenblick weiß. Niemand versucht es aufzuhalten, es macht einfach. Ich glaube überhaupt, dass ein Erwachsener nicht wie ein Kind handeln kann, weil er bereits weiß.

Gibt es etwas, das du nicht bereit wärst, für ein bestimmtes Ziel zu tun? Wenn du zum Beispiel für eine Aktion jemanden töten müsstest?

Nein, darüber habe ich schon nachgedacht. Ich würde nie jemanden töten. Das ist das Erste. Und zweitens …

Die Kinder?

Das ist eine andere Frage. Ich würde nie jemanden benutzen. Mir hat mal jemand mit einer komischen Bitte geschrieben. Er hatte irgendeine Theaterinszenierung und wollte, dass ich seine Hand an der Bühne festnagle. Aus irgendeinem Grund wandte er sich damit an mich. Ich sollte es nicht zeigen, sondern ihm helfen: seine Hand nehmen und sie festnageln. Das ändert die Sache grundlegend.

Wenn ein Mensch seine Hoden festnageln kann, wird er auch mit einer Hand fertig. Das war vermutlich die Logik dahinter.

Ich habe ihm irgendetwas über Ethik geantwortet. Aber im Großen und Ganzen war ich natürlich nicht sehr angetan von der Vorstellung, auf einer Bühne Nägel einzuschlagen.

Bei den Aktionen gibt es nur dich, richtig?

Nein. Denk doch an Freiheit.

Aber das war zu deiner Unterstützung und freiwillig.

Ja, es ist eine andere Sache, wenn dich jemand unterstützt. Du hast sicherlich vom Gesetz über die Einschränkung der Informationsfreiheit gehört. Es bestimmt, was gezeigt werden darf und was nicht. So sorgt sich der Staat um die Kinder. Ich kenne das Gesetz. Deswegen ist das, was ich tue, eine offene Zurschaustellung von Gewalt. Ich spreche über das, was sich hinter der Dekoration der »Sorge um Sicherheit« verbirgt. Die Apparate der Macht sind Gewaltapparate. Lenin schrieb dazu, der Staat sei »ein besonderer Apparat zur systematischen Gewaltanwendung und Unterwerfung der Menschen unter die Gewalt.« Ich mache das alles nur mit mir selbst. Wenn ich jemandem etwas abschneiden oder annageln würde, wäre das etwas ganz anderes. Es hätte einfach eine ganz andere Bedeutung. Es ist nicht allzu interessant, wenn eine Handlung darauf hinausläuft, die Rolle des Henkers in einem Theaterstück zu spielen.

Eine Szene aus VERBRECHEN UND STRAFE. Da geht die Mutter mit ihren Kindern auf die Straße. Sie sind arm und haben nichts zu essen. Die Kinder sollen singen und etwas aufführen. Sie weinen. Sie ziehen durch die Straßen. Eine Menschenmenge versammelt sich um sie und schaut zu. Kann man das eine Aktion nennen? Die Kinder sind Opfer und gleichzeitig sie selbst. Sie tun nichts Rechtswidriges, aber die Mutter hat sie auf die Straße geholt, weil sie kleine Kindern sind, vier und sieben Jahre. Ist das eine Aktion?

Mit welchem Ziel hat sie das getan?

Um zu zeigen, dass sie im Elend leben und kein Dach überm Kopf haben. Dass das Leben bei uns so ist. Die Reichen werden reicher und die Armen ärmer. Und ich arme Frau leide an Tuberkulose, ich werde sterben und die Kinder werden ins Waisenhaus kommen, die Ältere wird man auf den Strich schicken. Ist das eine Aktion oder nicht?

Ich denke, gewissermaßen schon, sicherlich. Aber nur in der Hinsicht, dass sie etwas aufzeigt …

Du willst also sagen, dass eine Aktion ein Abbild des Lebens, aber nicht das Leben selbst ist? Man kann sich nicht einfach hinstellen und zeigen, wie man lebt, und es wäre eine Aktion.

Eine Aktion schafft einen inhaltlichen Präzedenzfall. In diesem Sinn erschafft sie immer eine neue Situation, die nach den geltenden Regeln eines Ortes unter gar keinen Umständen entstehen dürfte.

Denkst du oft darüber nach, was wäre, wenn …

Nein.

Als wird über deine ersten Aktionen gesprochen haben, sagtest du, dass du bei den nachfolgenden Aktionen nie nachgegeben hast, weil du wusstest, dass, wenn man dich gebrochen hätte, du sie damit alle annulliert hättest.

Ja.

Wenn dem so ist: Glaubst du nicht, dass du dadurch selbst zu einem Gefangenen deiner Aktionen wirst? Dass du von Freiheit sprichst, aber in dieser eigenen Freiheit nicht frei bist?

Sicherlich, jeder Mensch ist ein Gefangener seiner Idee. Wenn du Prinzipien hast, bist du automatisch deren Gefangener.

Ich könnte mir jetzt ein Zelt nehmen, damit in die Berge gehen und dort mein Leben verbringen. Oder ich könnte einen Millionär heiraten und in einem Palast leben. Du hingegen könntest nicht einfach so ein superbourgeoises Leben anfangen. Noch nicht einmal, wenn du eines Tages aufwachst und merkst, dass du so nicht weitermachen möchtest und lieber eine Samtcouch hättest. Denn sobald du sie kaufst, sind alle deine Aktionen annulliert.

Wahrscheinlich wirst du, wenn du für ein Jahr wegfahren möchtest, einiges bedenken müssen – wie viele Dinge du in dieser Zeit verlieren wirst, wenn du ein ganzes Jahr nicht da bist. Es ist Fiktion, dass alle frei sind, genauso wie es Fiktion ist, zu denken, dass ein Unternehmer, ein Manager oder sonst noch wer ein besseres Leben führt als ein einfacher Arbeiter. Reine Spekulation.

Ich behaupte ja nicht, dass alle frei wären und nur du nicht, weil du deine Aktionen hast. Ich will darauf hinaus, dass du mehr riskierst. Sobald du aufwachst und denkst, dass du ein ganz anderes Leben führen möchtest, ein vollkommen anderes, ist alles gestrichen.

Wenn du die Askese meinst, denke ich, es gibt hier keine Asketen. Hier verfolgt niemand die Idee, dem Leib zu entsagen, um zu Erleuchtung und Frieden zu gelangen. Ich verliere überhaupt nichts. Es ist eher andersherum, ich lebe nicht in leeren Hoffnungen. Ich arbeite für niemanden, ich mache etwas, was ich mir selbst ausgesucht habe. Und ich tue es, weil es mich interessiert. Wenn du darauf hinaus willst, dass ich mich nicht verändern kann, ich verändere mich. Wenn man von Wandel spricht, und nicht von Opportunismus oder der Bewegung in eine trübselige Vergangenheit.

Eine Frage zu Kindern und Selbstverwirklichung. Gibt es irgendeine Grenze bei der potenziellen Selbstverwirklichung deiner Kinder, von der du nicht wollen würdest, dass sie sie überschreiten? Sagen wir, sie wollten sich verwirklichen, angefangen bei irgendwelchen Subkulturen und bis zum vollständigen Rückzug in die Natur oder ins Mönchtum …

Etwas, was ich für meine Kinder nicht wollen würde?

Was würdest du definitiv nicht wollen?

Ich würde nicht wollen … dass sie Terroristinnen werden, Transvestiten, Faschistinnen, Schlampen, was auch immer.

Ich würde nicht wollen, dass sie sich irgendwelchen Dogmen unterwerfen, die ihr Leben unerträglich machen.

Und was wäre, wenn sie harte Drogen nehmen würden?

Dann wären sie Junkies. Das wäre sehr schlecht. Denn Drogen … Drogen verwandeln einen Menschen sehr schnell in ein vollkommen fremdartiges Produkt in Bezug zu seinem eigenen Leben. Der endlose Kreislauf aus Geld, Dealern und Präparaten erschafft ein illusorisches System innerhalb des Regimes. Der Mensch verändert nichts an seiner Umwelt, er verändert nur ständig seine Wahrnehmung. Aber die Realität kehrt immer wieder zurück und krallt sich fester und fester in ihn. Letzten Endes gelingt es dem Junkie nicht mehr, dem zu entfliehen, dem er anfangs entfliehen wollte. Nur zahlt er jetzt auch noch wie der letzte Idiot dafür, keine physischen Schmerzen zu haben. So ein Mensch befindet sich im Nirgendwo. Er versucht sich zu verlieren, weil es zu viele Gefahren, zu viele Probleme in seinem Leben gibt, die er lösen müsste.

Du wärst dagegen, weil auch das ein System der Unterwerfung ist?

Ja. Eine sinnlose Selbstliquidierung. Viele zweifeln an der psychischen Gesundheit eines Selbstmordattentäters, aber dabei begehen Millionen von Menschen tagtäglich chemischen Suizid.

Sind die Kinder eine Fortsetzung von dir und deinen Aktionen?

Nein. Sie leben ihr eigenes Leben. Ich erzähle ihnen, was ich ihnen erzählen kann. Einfach weil ich mein Leben habe und sie ihres.

Und wenn sie älter werden und sagen: »Papa, wir wollen ein Leben wie alle anderen«?

Nur zu.

Würdest du keine Verachtung für sie empfinden, weil du sie als freie Menschen erzogen hast, sie aber von früh bis spät ein völlig belangloses Leben führen wollen?

Dann würde ich nur mich selbst verachten.

Weil du der Erwachsene in ihrer Nähe warst und dafür zuständig, ihnen etwas zu vermitteln?

Nein. Sie sind eigenständige Menschen. Dann würde ich ja ein Diktat errichten. Es ist wie mit dem Atheismus; wenn er für alle zur Pflicht wird, wird er selbst zu einer Religion. Das wäre dasselbe. Als ich mich während des Studiums mit Wandmalerei beschäftigt habe, habe ich verstanden, wie das Regime durch die Kunst seine Macht suggeriert. Es beeinflusst die kognitiven Prozesse und transportiert die Ideologie – das Licht der Glasmalerei, das Schimmern der Kerzen, der Weihrauch, das geheimnisvolle Zwielicht. Eine raffinierte Propagandamaschine. Das alles wird über Jahre erlernt. Jede Chorstimme verwendet sehr viel Zeit darauf, zu eben dieser Stimme zu werden. Deswegen funktioniert das Ganze. Die Technologien des Sakralen. Dieses Wissen muss man teilen und natürlich auch mit seinen Kindern darüber reden. Wenn ich mit ihnen durch die Straßen laufe, gehen wir auch in klerikale Einrichtungen. Je massiver das Dekor, desto besser. Dann erkläre ich ihnen: »Das und das funktioniert so, es wirkt sich so aus, Ziel der Suggestion ist folgendes.« Ob sich das in Zukunft auf sie auswirken wird, kann ich nicht sagen. Jedenfalls, wenn sie so leben wollen: Nur zu. Ich habe nichts dagegen. Sie sind eigenständige Menschen.

Würde das nichts an deinem Verhältnis zu ihnen ändern?

Ich denke nicht.

Wir haben über deine Vergangenheit gesprochen und über deine Arbeit, aber wir haben nicht über den Tod gesprochen. Ich denke, der Tod ist eines der bedeutendsten Ereignisse im Leben.

Ja.

Was bedeutet der Tod im Zusammenhang mit deinen Ansichten über das Leben? Was kommt danach?

Ich denke, der Tod ist einfach der Tod. Das Ende eines Menschen. Danach setzt der Verwesungsprozess ein. Der Mensch bleibt, er könnte bleiben, weiterexistieren, allerdings nur im kollektiven Gedächtnis. Er existiert weiterhin im Informationsraum. Sonst nichts. Die, mit deren Wissen wir operieren, diese Menschen existieren. Die, mit deren Worten wir sprechen, existieren in diesen Worten, in diesem Wissen, nicht als Körper, sondern als Teile unseres Gedächtnisses.

Hast du Angst vor dem Tod?

Das ist eine schwierige Frage. Ich denke, nein. Es kann einem so vorkommen, als …

Denkst du denn nie über den Tod nach?

Dafür bin ich vermutlich zu jung. Nein.

Und darüber, was man vor dem Tod schaffen kann?

Ich lebe in relativ kurzen Zeitabschnitten. Ich denke nicht daran, was in zehn Jahren sein wird. Noch nicht einmal daran, was in ein oder zwei Jahren ist. Es sind eher Zeiträume von ein oder zwei Monaten. Nicht länger.

Es gibt in deinem Leben also überhaupt keine Gedanken zum Tod?

Nein. Ich versuche mir keine Illusionen über eine spätere Existenz – die nach dem Tod oder sonst noch irgendeine – zu machen. Es gibt die Gedanken, über die wir gerade gesprochen haben.

Wie man nach dem Tod weiterexistiert?

Das Einzige, was man dem noch hinzufügen könnte, ist, dass das kollektive Gedächtnis grausam und kompromisslos ist. Ganz egal, wie bekannt ein Mensch zu Lebzeiten war, verwöhnt von Ruhm, Geld und Erfolg, wenn er der Gesellschaft kein authentisches Wissen hinterlassen hat, verwesen die Spuren seiner Existenz genauso wie seine Gedärme, sein Schleim und seine Hirnhaut. Wahrscheinlich leben seine Knochen noch am längsten.

Du tust alles, was du tust, um später im Informationsraum zu bleiben?

Ich denke, es ist besser, zu versuchen, auf das kollektive Gedächtnis Einfluss zu nehmen, solange man lebt. Ein Toter kann sicher nichts mehr ausrichten.

Jemandem das zukünftige Leben erleichtern? Damit sie es besser haben als wir? Geht es um Veränderung oder um Verbesserung?

Nein, eine Verbesserung wird es nicht geben. Eher um Veränderung.

Du meinst eine Veränderung der Perspektive?

Genau. Wichtig ist das kollektive Gedächtnis. Oder die Kultur. Es ist eine gemeinschaftliche Erinnerung, auf die sich jeder von uns stützt. Beispielsweise macht ein Volk einfach im Handumdrehen einen politischen Umsturz und ein anderes würde es gern und schafft es nicht. Schafft es nicht, weil es keinen sozialen Reflex hat. Und für die Entwicklung dieses Reflexes sind die Handlungen jedes Einzelnen von Bedeutung. Natürlich kann jemand, der einen bestimmten Status erreicht hat oder von vornherein eine privilegierte Stellung hatte, nach Belieben große Massen lenken. Er kann sich sogar plötzlich als Verräter seiner Klasse erweisen und die Gesellschaft in eine für das Establishment ungünstige Richtung lenken. Aber die Tatsache, dass man keine solchen Privilegien hat, enthebt einen nicht der Verantwortung.

Man kann sich selbst lenken und Veränderungen der kulturellen Ebene bewirken. Das wären Veränderungen auf der Ebene eines Präzedenzfalles, und aus der Vielzahl von genau solchen Präzedenzfällen besteht alles. Schlussendlich unterstützt jeder durch seine Existenzform ein bestimmtes Wertesystem. Es ist eine Frage der Übereinstimmung. Ich weiß, das ist nicht neu. Aber es ist etwas, woran ich glaube, worin ich einen Sinn sehe.

Du hast mir immer noch nicht darauf geantwortet, ob du Angst vor dem Tod hast. Und zwar nicht in der Hinsicht, dass du es nicht schaffst, etwas zu Lebzeiten zu vollenden, sondern ganz einfach: der Mensch und der Tod. Hast du Angst vor dem Tod? Angst zu sterben?

Dazu kann ich nur sagen, dass ich einfach nie darüber nachgedacht habe.


5. ÜBER DIE KONTROLLE

Wie sieht dein Alltag im Gefängnis aus? Womit beginnt dein Tag, wie verläuft er, womit endet er? Was passiert nachts? Wie empfindest du die Dinge um dich herum und die Architektur selbst?

Die genaueste Antwort wäre wohl ein lakonisches »Unterschiedlich«. Die genaueste, aber nicht die aufschlussreichste. Die Sache ist nämlich, dass alles von der Zentrale abhängt – die Zellen, die Gebäude, die Lage im Gebäude und die Kontrollstufe, unter der sich ein Häftling befindet. Das bedeutet, dass das Leben in der Gemeinschaftszelle und im Gemeinschaftsgebäude, sprich in der Schwarzen Zentrale, einigermaßen frei und komfortabel ist. Befindet sich der Häftling dort, kann er sein Leben genauso gestalten, wie er es von draußen gewohnt ist. Mit der einzigen Ausnahme, dass der Raum begrenzt ist und er nicht allein darin lebt. Aber nach einer kurzen Eingewöhnung kann man sich seinen privaten Raum einrichten. Befindet man sich in den Roten Zentralen – den Spezialblöcken, der Isolierzelle oder den Zellen der »verschärften Kontrolle« oder »besonderen Kontrolle« –, ist man unterschiedlichen Stufen der Isolation ausgesetzt, die bis zur äußersten Stufe der Einsamkeit und des Minimalismus reichen können. Genauso variabel ist der Kontakt mit der Außenwelt, der unterbrochen oder auch vollständig unterbunden werden kann. Je röter die Zentrale, desto stärker versucht das Regime, jegliche Teile der menschlichen Existenz zu verstümmeln und zu unterwerfen. Man kann also sagen, dass dein Tag in Abhängigkeit von der Farbe entweder um 6 Uhr morgens fixiert auf einem Bett oder zu deiner gewohnten Zeit mit dem Frühstück beginnt. Oder mit einer Durchsuchung oder mit einem Spaziergang auf dem Hof. Nachts gibt es entweder den erzwungenen Schlaf (Zwielicht in der Einzelzelle während der einzigen 8 Stunden, in denen du nicht festgeschnallt bist) oder eine intensive Zeit des Austausches und der unaufhörlichen Kommunikation von allen miteinander. Zu diesem Kommunikationssystem gehören auch die Außenwelt, andere Zentralen, andere Städte, Länder und Kontinente. Kommunikation besteht nicht nur aus Wort und Schrift, es ist auch die unaufhörliche Rotation von überhaupt allem, sogar einschließlich der Haustiere. Aber das gilt nur für die Farbe Schwarz. Rot steht für die Unterbindung, die Isolation und die brutale Unterwerfung unter das Regime und unter eine Ordnung von militärischem Ausmaß, die bis zur vollständigen physischen Vernichtung gehen kann. Die Architektur neigt zum Minimalismus, zu einer stilvollen Hermetik und Vergitterung. Doch durch die permanenten vorgeschriebenen Anbauten, Umbauten, Überbauten, die zusätzlichen Sicherungen und alle möglichen Ergänzungen erzeugt sie sowohl einen formalen als auch einen informativen Überschuss. Insgesamt wirkt es wie die Spuren einer Zigeunerkarawane auf dem Gelände eines Flugabwehrsystems. Das Gerüst vom Gitter bleibt unter all dem jedoch immer ganz deutlich erkennbar.
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Mit welchen Gedanken wachst du auf? Und welche Gedanken begleiten dich durch den Tag?

Was ich gestern getan habe und was ich heute tun muss. Wie ich das gesamte Bild aufrechterhalte. Und natürlich muss man im Gefängnis auch immer auf der Hut sein, denn die Aufseher und Fahndungsbeamten warten nur darauf, dass der Häftling sich von etwas ablenken lässt, krank wird oder sich entspannt. Dann greifen sie an. Ihre Attacken basieren auf Intrigen oder Provokationen. Deswegen kann sich schnell eine Katastrophe daraus entwickeln, wenn man vergisst, aufmerksam mit ihnen umzugehen.

Wie ist der Umgang mit anderen Häftlingen? Wie sehen sie deine Situation? Erzählst du ihnen von dir und deiner Tätigkeit? Gibt es Unterschiede in den Auffassungen? Wie beschreiben die Häftlinge dir ihr Schicksal?

Die Kommunikation, die gegenseitige Unterstützung und Solidarität sind unter Häftlingen sehr stark ausgeprägt. Darin besteht der Unterschied zwischen Häftlingen und Verhafteten. Ja, natürlich erzähle ich ihnen, was ich mache, und von der politischen Kunst. Und sie unterstützen mich. Sicherlich gibt es gewisse Unterschiede in den Auffassungen der einzelnen Häftlinge. Genau wie bei den Menschen draußen. In der Regel verstehen die Häftlinge nicht sofort, warum es Kunst ist. Nicht alle von ihnen haben die Bilder gesehen. Insgesamt würde ich sagen, dass bisher die gängige Meinung überwiegt, visuelle Kunst sei ein schön gemaltes Bild und ein Künstler jemand, der schön zu malen versteht. Die Erzählungen der Häftlinge sind fast immer interessant und unvorhersehbar. Die Sache ist nämlich, dass im Gefängnis Menschen landen, die es nicht gewohnt sind, sich mit halben Sachen zu begnügen. Entweder ganz oben oder ganz unten, die Mitte gibt es kaum. Aber viele Erzählungen sind die Apotheose des Lebensdramas der Gerechtigkeit.
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Wie ist der Umgang mit den Aufsehern? Wie behandeln sie dich, verglichen mit den anderen Häftlingen? Gibt es da irgendwelche Unterschiede?

Der Umgang mit der Aufsicht ist entweder ein offener Zusammenstoß oder die Vorbereitung und Suche eines unausweichlichen Zusammenstoßes. Jeder Konflikt basiert auf Taktiken und Methoden der Konfrontation, deswegen kann er sehr unterschiedliche Formen annehmen. Das Verhältnis der Aufseher zu mir ist ambivalent. Wenn die Aufsicht bei einem Häftling nicht den seelenlosen Gehorsam antrifft, ist es für sie zugleich ein intellektueller Zusammenstoß. Sie entwickeln Verfahren, um Druck auszuüben, dich zu provozieren oder umzustimmen. Etwa wie bei einem dressierten Tier. Dabei hat die Aufsicht diese Art Häftling allerdings sehr gern, denn sie lassen sich für die Bestätigung des Regimes oder für persönliche Karrierevorteile benutzen. Es gibt also einen Unterschied im Umgang, der auf der Ablehnung oder der Unterstützung des Regimes beruht, und dann erst auf den Überzeugungen, die ich draußen vertrete, oder in der Kunst. Aber das gilt für alle Häftlinge und Verhafteten, nicht nur für mich.
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Worin besteht deiner Meinung nach der Unterschied im Umgang und in der Kommunikation im Gefängnis und »draußen«?

Der Unterschied besteht vor allem darin, dass die Menschen im Gefängnis versuchen, taktvoll miteinander umzugehen. Das hängt vermutlich vor allem damit zusammen, dass die Aufsicht und die Fahndungsbeamten zum einen Dreistigkeit, zum anderen Intrigen und Provokation verkörpern. Ich denke, das entspricht einer Gesetzmäßigkeit der Kompensation und natürlich auch dem Wunsch, sich von den rüpelhaften Umgangsformen der Aufseher und der Aufsichtsbeamten abzusetzen. Mat6 wird nicht befördert, in bestimmten Situationen ist er sogar völlig unzulässig. Außerdem basiert der Umgang auf vollständiger Offenheit. Wenn fremde Menschen sich plötzlich zusammen in einem Raum wiederfinden, legt das automatisch nahe, dass man eine Umgangsform miteinander findet. Was die Kommunikation betrifft, kann ich keine technischen Details preisgeben, aber sie ist vielfältig und besteht ununterbrochen. Allerdings gilt alles, was ich über den taktvollen Umgang, die Unterstützung, die Hilfsbereitschaft und die Fürsorge geschrieben habe, nur, solange jemand mit seinem Handeln nicht gegen die Häftlingsethik verstößt. Indem er beispielsweise in irgendeiner Form mit der Aufsicht oder den Ermittlern kooperiert. Jede Bitte um Unterstützung an die Polizei gilt bereits als Kooperation. Die Polizei, die Machtstrukturen und die Militärs gelten als das absolute Böse, deswegen ist jegliche Kooperation mit ihnen unzulässig.
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Seit jeher sind Kategorien wie »Freiheit« oder »Spiel« von großer Bedeutung für Künstler. Wie stehst du zu diesen Kategorien?

Zweifellos arbeite ich mit dem Begriff der Freiheit. Das ist eines der zentralen Elemente, dessen Sinn im System der Vorstellungen furchtbar entstellt wurde. Deswegen spreche ich vom »Gefängnis des Alltäglichen« und davon, dass das wirkliche Gefängnis im Verhältnis dazu ein Erholungszentrum sein kann. Beim Begriff des Spiels gibt es sicherlich Leute, die ihn auf die politische Kunst anwenden würden. Aber das hängt wohl eher damit zusammen, dass die Konfrontation in einem symbolischen Raum stattfindet. Der zerrissene Deckmantel entblößt die Wirklichkeit, aber bei dem Kampf geht es dennoch um das Verstehen. Mit dem Begriff des Spiels habe ich (im Gegensatz zu den Begriffen der Freiheit, der Dekoration, des Konsums usw.) niemals gearbeitet. Das ist auch keine der Kategorien, in denen ich über politische Kunst nachdenke.
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Bei allen deinen Aktionen beziehst du den gesamten administrativen, bürokratischen und repressiven Apparat mit ein (die Protokolle, die Verhöre, die Diagnosen). Wann endet für dich eine Aktion? Und wie ist die Situation mit der Aktion BEDROHUNG?

Eine Aktion endet genau in dem Moment, wenn es den Vertretern der Macht gelingt, sie am Platz ihrer Umsetzung zu neutralisieren. Eine Aktion ist eine Kunst des Handelns. Im Moment der Neutralisierung der Handlung beginnt der Prozess der Bestimmung der Formen und Grenzen politischer Kunst. Bei diesem Prozess bilden die Präzedenzfälle der politischen Kunst die verbindenden und sinnstiftenden Punkte. Man könnte es so sagen: eine Inbrandsetzung, eine brennende Tür und ein Mensch mit einem Kanister ist eine Aktion. Ein eiserner Vorhang, der statt der verbrannten Tür angebracht wurde, ist ein Präzedenzfall der politischen Kunst. Und alles, was zwischen der Handlung und dem Präzedenzfall liegt, ist der Prozess der Bestimmung der Grenzen und Formen politischer Kunst.

6Mit Mat wird die russische Vulgärsprache bezeichnet.
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    Transparenzgesellschaft

    

    Han, Byung-Chul

    9783957572882

    96 Seiten

    Kaum ein anderes Schlagwort beherrscht heute den öffentlichen Diskurs so sehr wie die Transparenz. Sie wird vor allem im Zusammenhang mit der Informationsfreiheit emphatisch beschworen. Wer aber die Transparenz allein auf moralischer Ebene thematisiert und sie etwa auf Fragen der Korruption reduziert, verkennt ihre Tragweite. Die Transparenz ist ein systemischer Zwang, der die gesamten gesellschaftlichen Prozesse erfasst und sie einer gravierenden Veränderung unterwirft. Das gesellschaftliche System setzt heute all seine Prozesse einem Transparenzzwang aus, um sie zu operationalisieren und zu beschleunigen. Der Imperativ der Transparenz macht uns außerdem zu Sklaven der Sichtbarkeit. Die Transparenzgesellschaft ist eine pornografische, ausgestellte Gesellschaft. Sie manifestiert sich gleichzeitig als eine Kontrollgesellschaft. Das Internet als Raum der Freiheit erweist sich als ein digitales Panoptikum. Hans neuer Essay geht den Illusionen und Gefahren nach, die mit dem Paradigma der Transparenz verbunden sind.
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    Wenn sie kommen

    

    Gamillscheg, Marie

    9783957573193

    25 Seiten

    Vom »Wir« der Bewohner erzählt, werden die Lebensrhythmen eines Bergdorfes lebendig. In einem aufbrausenden, poetischen Chor erheben sich ihre kollektiven Hoffnungen und Enttäuschungen, die in der Landschaft und in einem tief gefühlten Sinn für den Ort gründen. »Wir sind das Dorf«, verkünden die Erzähler, wobei sich zeigt, dass der Geist jedes Ortes in den Stimmen seiner Bewohner haust.
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    Wie man die Frauen verführt

    

    Marinetti, Filippo Tommaso

    9783957571205

    123 Seiten

    »Welcher Qualitäten bedarf es also, um möglichst viele Frauen zu verführen? Alle, über die ein italienischer Futurist natürlicherweise verfügt. Einen agilen, starken, aggressiven Körper. Militärisch gestählte Muskeln. Die Eleganz und den wunderbaren Haarschopf Bruno Corras beziehungsweise die elektrische Kahlheit Marinettis.«

Komplett unironisch, völlig absurd und unglaublich komisch: Filippo Tommaso Marinetti, der Begründer des Futurismus, erklärt in seinem Verführerhandbuch von 1916 wie Mann Frau zur willenlosen Dienerin seines Begehrens macht, wie man sich »der Frau« nähert, wann der Wein entkorkt werden soll und wann es an der Zeit ist, die Hand auf ihr Knie wandern zu lassen. Mit diesem Manifest gegen die Verbürgerlichung der Liebe schrieb Marinetti die Blaupause für alle späteren Liebesratgeber und lieferte gleichzeitig ein skurril-unterhaltsames Beispiel für die Stilisierung von Geschlechterrollen in den kulturellen Avantgardebewegungen der Moderne.
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    Sheherazade träumt vom Mindestlohn

    

    Pschera, Alexander

    9783957571892

    48 Seiten

    Storytelling ist eine Form der Sozialdiktatur. Der Neo-Liberalismus zerstört den Einzelnen, und damit zerstört er das heroische Potential unserer Gesellschaften, das die Bedingung für Kunst ist. Was als fortschreitende Aufklärung deklariert wird, ist Verdunkelung. Alexander Pschera entwirft in seinem neuen Essay eine pessimistische Analyse, die überraschende Zusammenhänge zwischen der Krise des Erzählens, dem Zerfall des Sozialen und der fortschreitenden Einsamkeit aufweist.
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    Irrnisfuge

    

    Trawny, Peter

    9783957570505

    89 Seiten

    Über die Wildheit des Denkens



Die Diskussionen um Heideggers »Schwarze Hefte«, jene vor Kurzem publizierten Aufzeichnungen aus dem Jahrzehnt zwischen 1931 und 1941, haben gezeigt, wie das extreme Denken Heideggers die öffentliche Verständnisfähigkeit an ihre Grenzen treibt. Woher stammt die Wildheit eines Denkens, das sich wissentlich jeder Normalisierung entzieht? Heidegger hat früh schon die gewöhnliche Auffassung der Wahrheit für eine in seinen Augen ursprünglichere aufgegeben: »Die Wahrheit ist in ihrem Wesen die Unwahrheit«, heißt es einmal. Es kann sein, dass sich hier ein Weg öffnet, den die Demokratie der Vernunft und ihre Institutionen nur für einen gefährlichen Irrtum halten können. Peter Trawny versucht in diesem aufregenden Essay, der zeitgleich auf Französisch und Englisch erscheint, zu zeigen, dass das Irren zur Freiheit des Denkens gehört.
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